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引子 : 历史 的 坚果 

1 公元 一 九 七 三 年 即 中 日 邦交 正常 化 第 二 年 ， 一 批 日 本 客人 获准 访 
问 中 国 的 边 隆 城 市 昆明 。 客 人 向 当时 的 云南 省 革命 委员 会 提出 一 个 不 
合 时 宜 的 要 求 ， 和 希望 允许 他 们 到 演 西 祭 一 祭 日 本 士兵 的 通 骨 。 这 个 请 
求 被 理所当然 地 拒绝 了 。 

据说 全 体 日 本 客人 当即 失声 痛 活 。 

一 九 七 九 年 之 后 ， 越 来 越 多 的 外 国 游客 来 到 云南 ， 他 们 被 允许 到 
更 多 的 地 方 参观 和 游览 。 但 是 凡事 都 有 一 个 限度 ， 开 放 的 限度 就 定 在 
昆明 以 西 三 百 多 公里 的 大 理 市 。 这 里 依 山 傍 水 ， 风 景 如 画 ， 更 有 南 诏 
古国 的 遗址 和 五 打 金 花 的 故事 佛 声 中 外 ， 然 而 日 本 游客 却 个 个 秋 收 不 
展 。 他 们 终日 其 首 西 谓 ， 茶 饭 不 思 ， 医 其 苍山 好 像 一 道 厚重 的 历史 帷 
慢 遮 断 了 他 们 的 视线 。 临 行 ， 日 本 人 个 个 面 西 而 立 ， 长 跪 不 起 。 

他 们 也 是 要 到 汗 西 祭 黄 亲友 亡灵 的 。 

我 头 次 听 说 这 件 事 ， 曾 经 长 久 地 为 日 本 人 的 执 挡 念 头 迷 惑 不 解 。 
我 以 为 战争 早已 成 为 过 去 ， 而 历史 只 不 过 是 一 缕 轻 烟 ， 天 空 被 阳光 热 
烈 照 次 ， 大 地 到 处 有 阳光 、 鲜 花 和 绿 草 ， 那 些 日 本 人 何以 要 执著 地 寻 
找 失落 的 历史 ， 何 况 是 一 页 并 不 光彩 并 不 荣光 的 历史 ? 

我 回答 不 出 。 

准确 说 当时 的 我 回答 不 出 。 我 相信 我 现在 的 同胞 大 多 数 依 然 回答 
不 出 。 

这 便 是 后 来 不 断 促 使 我 关注 历史 的 一 个 原因 。 
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一 九 六 六 年 夏天 ， 到 处 阳光 迷 乱 ， 一 群 北京 来 的 红 卫 兵 气 势 测 测 
问 进 家 门 。 

那 年 我 十 三 岁 ， 家 境 优 裕 ， 心 高 气 傲 ， 常 看 不 起 弱小 同学 。 我 父 
亲 是 一 名 数学 工程 师 ， 曾 经 师 从 于 数学 大 师 华 罗 康 ， 母 亲 是 个 受过 高 


等 教育 、 养 圣 处 优 的 少 奶 奶 。 时 代 的 风 风 雨 雨 虽然 透 过 家 性 的 小 巢 给 
我 幼小 的 心灵 投下 过 几许 阴影 ， 但 是 风雨 毕竟 未 曾 掀 翻 过 屋顶 。 

红 卫 兵 个 个 目光 如 炬 。 经 过 天 翻 地 者 的 折腾 ， 屋 子 里 的 东西 都 个 
宣布 没收 。 为 首 一 个 女 学 生 ， 罕 一 件 洗 晶 的 旧 军 装 ， 指 着 母亲 时 于 呵 
不 道 : 

“你 必须 老实 交代， 你 同 蒋介石 是 什么 关系 2 

母亲 脸色 笋 日 ， 跌 坐 在 地 。 

从 这 天 起 ， 我 们 一 家 包括 我 三 多 的 小 第 都 成 了 大 院 和 单位 的 过 街 
老鼠。 

清理 阶级 队伍 ， 单 位 造反 派 把 我 父亲 揪 出 来 ， 大 字 报 铺 天 关 地 。 
一 天 ， 邻 家 的 孩子 围 住 我 ， 通 我 念 场 上 的 大 字 报 。 我 抬 起 头 ， 目 光 艰 
难 地 在 墙 上 俊 巡 。 我 看 见 父亲 的 名 字 被 打 了 “x”， 钉 在 墙 上 示众 ， 一 堆 
烙铁 般 的 字 块 立刻 灼 痛 了 眼睛。 

“人 产 阶 级 ..……... 国 民 党 远征 军 .……... 残 汀 余 苞 .…... 阶 级 异 已 分 


我 部 开 尖 尖 的 下 元 ， 发 狗 地 晕 叫 一 声 ， 扑 回 那 些 幸 灾 乐 袖 的 孩 
Ss 

从 此 我 身上 和 心里 的 伤口 再 也 难以 钝 合 。 
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小 时 候 ， 我 曾经 有 一 个 区 案 的 梦想 ， 询 望 成 为 庄 则 栋 式 的 世界 冠 
军 。 我 在 省 市 少年 乒乓 球赛 中 成 绩 显 蔡 ， 一 九 七 o 年 ， 我 幸运 地 被 选 
入 少年 乒乓 集训 队 ， 登 上 通 往 理想 之 路 的 台阶。 不 料 好 景 不 长 ， 过 了 
儿 个 月 ， 军 代表 找 我 谈话 。 

“伟大 领袖 毛 主席 教导 我 们 : 世界 上 没有 无 缘 无 故 的 爱 ， 也 没有 无 
绿 无 故 的 恨 .……….” 

我 明日 目 己 的 命运 已 经 被 决定 了 。 

切中 第 二 年 ， 我 决心 同 家 几 决 农 ， 主 动 申请 到 人 烟 稀 少 的 云南 边 
疆 生 产 建 设 兵团 插队 落户 。 在 连队 ， 我 始终 把 改造 目 己 的 世界 观 和 加 


入 组 织 作 为 生活 理 斗 的 最 高 目标 。 经 过 不 懈 努 力 ， 我 终于 获得 一 张 至 
贯 的 入 团 志 层 书 。 

文书 找 我 谈话 。 文 书 是 复员 兵 ， 性 情 直 亚 ， 不 喜欢 扎 要 抹 角 。 

“你 还 有 啥子 问题 对 组 织 隐 眶 了 没有 ?” 

我 悍 奴 ;至 土 出 了 证 * 

“ 龟 儿子， 不 要 背 思 想 包 衬 嘛 !.…… 你 那个 背 时 老子 ， 你 晓 不 晓 

“那个 ,究竟 是 什么 性 质 的 问题 ?我 绝望 地 问 。 

文书 吃惊 地 瞪 大 眼睛 。 

“老子 ! 你 娃 儿 连 这 个 都 弄 不 仅 么 .…… 远 征 军 就 是 国民 党 嘛 ! 反 动 
派 ， 反 早 命 :2 

下地 一 啊 ， 我 的 世界 朋 演 了 。 

我 的 父母 始终 对 我 线 口 不 言 。 父 母 的 沉默 使 我 相信 他 们 确实 对 我 
隐瞒 了 什么 ， 他 们 十 有 徘 的 。 问 题 不 仅 在 于 他 们 有 徘 ， 他 们 还 将 徘 恶 
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遗传 给 了 子女 。 
我 从 来 没有 像 这 样 备 感 绝望 和 孤独 。 
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公元 一 九 七 二 年 ， 我 从 边疆 到 头 西 办 事 ， 途 过 塌方 ， 阻 于 松山 。 
无 意 中 发 现 山坡 上 有 国民 党 时 期 纪念 碑 一 座 。 那 是 一 座 博 塌 的 石碑 ， 
残破 不 堪 ， 字 迹 多 已 无 从 辨认 ， 尹 月 的 尘埃 正在 悄悄 评 没 它 。 

从 当地 人 口中 得 知 ， 松 出力 读 西 抗战 主 战场 之 一 ， 曾 有 十 儿 万 中 
日 大 军 在 此 激战 。 日 本 守 军 全 部 战 死 ， 国 民 党 远征 盏 伤亡 造 万 ， 血 流 
成 河 。 石 碑 即 当地 民众 为 纪念 抗日 阵亡 将 士 而 立 。 我 震惊 不 已 。 

远征 盏 同日 本 人 作战 ， 血 流 成 河 ?1.……… 民 党 也 抗日 ?1...... 远 征 


ee 


过 了 许久 ， 当 我 从 悦 愧 中 司 醒 ， 班 车 不 知 什么 时 候 已 经 开 走 ， 山 
林 一 片 宁 静 。 夕 阳 西 下 ， 途 大 一 座 松山 ， 只 剩 下 一 个 失 魂 落 昕 的 我 和 


那 堆 寂 介 的 断 码 残 碑 。 

我 在 山上 果然 找到 许多 触目 惊 心 的 战争 痕迹 : 摧毁 的 工事 ， 烧 坟 
的 地 堡 ， 弹 洞 素 素 的 石壁 和 藤 在 树干 上 的 锋利 的 炮弹 上 度 。 我 还 拾 到 一 
柄 折断 的 日 本 刺刀 和 一 把 铀 锈 斑斑 的 子弹 这 。 这 些 历 史 物 证 沉 多 多 地 
压 在 心 涉 ， 它 们 使 我 疲惫 不 域 。 

征 夜 ， 我 独 宿 山林 。 天 上 下 起 小 雨 ， 山 谷 里 传 来 阵 阵 狠 晖 ， 我 守 
护 厦 那 扒 断 码 残 碑 ， 如 同 守 护 一 个 失落 已 久 的 历史 旧梦 。 长 夜 漫 漫 ， 
天 地 混沌 ， 巨 大 的 孤独 伴随 油水 般 的 黑暗 委 击 我 ， 将 我 那 颗 绝望 的 心 
卷 入 无 底 的 深渊 。 

后 来 我 终于 迷 迷 糊糊 睡 看 了 。 我 梦 见 目 己 又 回 到 乒乓 队 ， 还 入 了 
团 ， 我 的 父母 舌 容 满面 来 癌 我 祝 足 。 不 料 人 们 又 开 起 批判 会 ， 我 看 见 
父亲 慕 朋 的 脸 和 母 杀 那 双 惊 妨 的 大 眼睛 .…... 突 然 吓 醒 ， 浑 喘 火烧 火 迷 
地 痛 ， 书 掌 一 悄 ， 苋 招 死 蚂 螨 蚊虫 无 数 。 

我 以 为 目 己 早已 同 家 庭 划 清 界限 ， 已 经 不 再 痛苦 ， 但 是 此 时 此 刻 
我 才 省 悟 : 原来 我 对 家 庭 对 父母 的 感情 是 如 此 强烈 ， 丝 蝶 未 曾 死 丈 。 
我 爱 他 们 远 甚 于 爱 目 己 。 

东方 欲 晓 ， 云 破 天 青 ， 山 林 万 籁 俱 寂 。 我 从 黑暗 中 站 起 来 ， 海 映 
血 溃 ， 肝 肠 欲 碎 。 我 突然 仰天 长 哺 ， 目 紫 容 神 。 一 刹那 ， 天 地 间 回 啊 
着 一 头 无 家 可 归 的 狼 患 子 姜 历 的 哆 哮 。 

这 天 早晨 ， 我 在 一 个 近 于 疯狂 的 念头 驱使 下 离开 松山 ， 走 下 公 
路 ， 踏 厦 和 冉冉 升 起 的 朝霞 和 亿 地 冰 半 的 露 球 ， 市 着 满 身 创伤 一 痪 一 抛 
地 朝 上 旷野 走 去 。 

从 此 ， 一 个 叫 邓 质 的 知青 从 连队 里 失 踩 了 整整 一 年 。 
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十 几 年 后 ， 当 我 提起 笔 来 重新 审视 目 己 这 上段 并 不 辉 焊 的 历史 ， 我 
发 现 目 己 其 实 从 未 真正 陷入 悲观 和 绝望 。 尽 管 有 时 很 痛苦， 也 尽管 心 
灵 时 党 都 在 滴 血 在 呼号 ， 但 是 我 始终 在 躁动 ， 在 反抗 ， 在 寻找 一 条 属 
于 目 己 的 人 生 之 路 ， 哪 怕 路 上 遍布 荆 束 和 燃烧 大 毒蛇 般 的 炼狱 之 火 。 


我 的 父母 ， 我 的 家 族 乃 至 整个 民族 又 何尝 不 在 兰若 寻找 着 什么 呢 ? 

这 便 是 促使 我 走 上 写作 之 路 的 一 个 必然 契机 。 

这 也 是 促使 我 写作 此 书 的 一 个 历史 原因 。 【=B】 第 一 部 e 缅 。 旬 。 
之 e 战 e 第 e 一 e 间 


缅甸 风云 (1) 


1 公元 一 九 四 一 年 ， 世 界 战局 进入 一 个 决定 性 阶段 。 

六 月 ， 德 军 入 侵 苏 联 ， 苏 德 战争 爆发 。 此 后 三 个 月 ， 德 军 长 驱 直 
入 。 具 有 战略 意义 的 莫斯科 保卫 战 拉 开 帷幕 。 

十 月 ， 日 本 近 卫 内 阁 集 体 总 辞职 。 东 条 军人 内 阁 上 人 台 。 

十 一 月 ， 日 本 天 旦 在 东京 两 次 发 布 战争 命令 。 日 本 战争 机 器 全 部 
开动 。 

十 二 月 七 日 ,日 本 偷袭 珍珠 港 。 太 平 洋 战 争 爆 发 。 

同一 天 , 日 本 飞机 全 面 袭 击 西 方 盟国 在 南 太 平 洋 上 的 所 有 军事 基 
地 。 仅 仅 一 周 ， 盟 军 损失 一 千 架 作战 飞机 和 一 百 二 十 艘 舰 船 ， 起 失 战 
争 主动 权 。 

伦敦 。 首 相 官 嘟 。 

“ 事 士 ， 这 难道 能 算 作 坏 消 息 吗 交 大 胖子 丘吉尔 从 扶手 椅 上 弹 起 
来 ， 激 动 地 朝 外 交大 臣 艾 登 历 士 嘻 道 ,“ 嗨 ! 日 本 人 干 了 件 什么 蠢事 
你 想 想 看 ， 往 美国 牛仔 屁股 上 捅 一 思 ， 这 会 有 什么 结果 ?! 不 管 怎 
么 说 ， 我 们 不 会 单独 作战 了 。” 

八 日 ， 英 国 对 日 宣战 。 

莫斯科 。 殉 里 姆 林 宫 。 

当 苏 军 作 战 部 长 华西 列 夫 斯 基 中 将 匆匆 把 日 本 偷袭 珍珠 港 的 消息 
癌 最 高 统帅 报告 时 ， 早 已 被 战争 搞 得 疲惫 不 堪 的 斯 大 林 正 在 掩蔽 部 地 
下 室 置 异 欲 睡 。 由 于 德军 “内 电 战 ”进展 神 束 ， 苏 联 政府 已 经 发 布 命 
令 ， 随 时 准备 放弃 首都 撤退 到 外 高 加 索 或 者 更 遥远 的 西伯 利 亚 去 。 

“什么 ?! 你 再 给 我 念 一 遍 !” 斯 大 林 名 然 两 眼 放 光 ， 好 像 睡 醒 的 狮子 
一 样 亢 理 起 来 , “好 极 了 ， 真 是 好 极 了 ! 听 听 ， 这 和 群 黄 脸 猴子 干 得 真 不 
赖 。>” 

他 满意 地 接着 手 ， 急 速 地 走 来 走 去 ， 然 后 命令 : “发 电报 给 远东 军 
区 司令 员 ， 要 他 马上 到 莫斯科 来 见 我 。” 


半 个 月 后 ， 苏 了 最 高 统帅 部 秘密 从 远东 军区 抽调 三 分 之 二 的 兵 
力 ， 包 括 三 十 个 步兵 师 ， 九 百 辆 坦克 和 全 部 作战 飞机 投入 莫斯科 前 
线 。 远 东方 面 只 留 下 部 分 边防 军 与 日 本 关东 军 对 峙 。 

十 二 月 十 七 日 ， 英 国 首 相 特使 、 外 交大 臣 艾 登 飞 抵 莫 斯 科 ， 敦 促 
苏联 立即 对 日 宣战 。 这 一 要 求 遭 到 斯 大 林 慨 怒 拒 绝 。 

此 后 ， 英 美衣 脑 多 次 敦促 苏联 对 日 宣战 ， 均 遵 拒 绝 。 

《 苏 日 互 不 侵犯 条 约 》 一 直 被 保持 到 一 九 四 五 年 四 月 六 日 ， 日 本 
即将 战败 时 ， 才 被 苏联 政府 宣布 单方 面 废除 。 苏 联 是 第 二 次 大 战 期 间 
唯一 一 个 对 日 本 采取 中 立 立场 和 保持 外 交 关 系 的 同盟 国 国家 。 

对 英美 盟国 来 说 ， 太 和 平 详 战争 初期 无 疑 意味 着 一 段 充满 灾难 、 耻 
辱 和 不 堪 回 首 的 日 子 。 盟 军 到 处 惨遭 败绩 ， 狠 狐 不 堪 ， 日 本 人 频频 得 
手 ， 取 得 一 连 串 震 尺 西方 世界 的 奇迹 般 的 胜利 。 

战争 头 一 周 ， 日 军 占领 泰国 全 境 ， 迫 使 蛮 披 汶 政府 签订 城下 之 
天 。 

十 二 月 十 日 ， 日 军 同 时 在 菲律宾 和 哥 打 巴 鲁 登陆 。 

十 二 日 ， 日 军 强渡 柔佛 海峡 ， 进 攻 马 来 半岛 和 痢 加 坡 。 

二 十 五 日 ， 香 港 沦 陷 ， 港 督 马 克 - 扬 里 士 宜 布 投降 。 

此 后 一 个 月 ， 马 尼 拉 、 埋 隆 坡 和 新加坡 相继 失陷 。 七 万 美 菲 守 军 
放下 武器 ， 八 万 者 加 坡 英 军 同 三 万 日 本 入 侵 者 挂 出 日 旗 。 美 军 总 司令 
麦克 阿 瑟 将 军 仓 旺 出 逃 澳大利亚 。 日 军 乘 胜 南 下 ， 攻 占 爪 哇 、 南 苏 门 
答 腊 和 巴厘 巴 板 。 

纵 观 一 九 四 一 年 及 其 后 的 亚洲 战场 ， 我 们 有 充足 的 理由 将 这 场 战 
和 争 区 分 为 两 个 互相 关联 的 局 部 ， 一 个 是 亚洲 东部 幅员 宽广 的 中 国 大 陆 
(中 国 战 场 )， 另 一 个 是 南 太平 详 沿岸 疆域 辽阔 的 东南 亚 诸 国 ( 太 平 洋 战 
场 )。 日 军 在 太平 洋 战争 初期 动用 总 兵力 不 到 二 十 个 师 团 ， 约 五 十 余 万 
人 ; 而 在 中 国 大 陆 ， 日 军 常 年 保持 的 兵力 高 达 五 十 至 七 十 个 师 团 ， 总 
数 超 过 百 万 人 。 由 于 中 国 战 场 及 日 持久 地 牵制 了 日 本 陆军 的 半数 以 上 


兵力 ， 并 且 无 休 无 止 地 消耗 日 本 国内 的 战争 资源 ， 因 此 历届 日 本 内 图 
都 把 中 国 抗日 政府 的 存在 视 为 心 膜 大患， 千方百计 试图 予以 挫 懿 。 

仅 “ 珍 珠 港 事件 ”爆发 的 一 九 四 一 年 ， 侵 华 日 军 束 完 后 发 动 澡 南 战 
役 、 闭 哪 会 战 、 中 条 山大 战 和 第 二 次 长 沙 会 战 ， 累 计 出 动 兵力 达 七 十 
万 人 。 国 民 党 各 战区 进行 硕 强 抵抗 ， 英 勇 反 击 ， 虽 有 较 大 伤亡 和 失 
地 ， 但 是 基本 上 挡住 了 敌人 的 正面 攻势 。 

与 此 同时 ， 敌 人 还 出 动 近 十 万 日 伪 军 对 共产 党 八路 军 领导 的 收 后 
抗日 根据 地 进行 大 规模 扫荡 。 根 据 地 军民 团结 人 奋战， 是 年 确 粉 肆 相 人 
13 

十 二 月 ， 日 本 首相 东 条 英 机 在 东京 电台 多 次 发 表 对 华 谈 话 ， 敦 促 
重庆 政府 “停火 ",“ 交 和 ”。 均 遭 亚 词 拒 绝 。 
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月 底 ， 日 盏 为 了 配合 太平 详 作 战 ， 发 动 更 大 规模 的 第 三 次 长 沙 会 
战 。 大 战 历时 一 月 ， 以 日 军 败 退 告终 。 

忠 国 内 形势 而 论 ， 日 军 虽 然 侵 占 大 半 个 中 国 ， 但 是 中 国 抗 日 军民 
万 众 一 心 ， 同 仇敌 司 ， 加 上 美英 苏 等 西方 盟国 源源 不 断 的 经 济 和 物资 
援助 ， 日 军 虽然 在 军事 上 占有 较 大 优势 ， 却 始终 无 法 达到 速 战 速决 和 
一 举 摧 拭 重庆 政府 的 战略 目的 。 

太平 详 战争 爆发 后 ， 形 势 急转直下 ， 英 类 盟 军 在 东南 亚 的 节 世 败 
退 不 仅 助长 了 日 本 侵略 者 的 足 张 气焰 ， 而 且 把 中 国政 府 的 大 后 方 统统 
暴露 给 日 本 人 。 

一 九 四 一 年 六 月 , 日军 占领 法 属 印度 文 那 (越南 )， 壮 越 铁路 倍 切 
断 。 

同月 ， 随 着 苏 德 战 争 爆 发 ， 苏 联 象 征 性 的 援 华 运输 遂 告 中 止 。 

十 二 月 ， 香 港 陷落。 香港 通 往 内 地 的 物资 补给 线 被 切断 。 

征 月 ， 侵 泰 日 军 前 出 泰 缅 边境 ， 对 缅甸 虎视 腕 腕 .…… 

由 于 日 盏 连续 切断 诗 越 铁路 和 香港 补给 线 ， 西 方 援 华 物资 便 只 能 
抵达 仰 光 ， 然 后 经 过 唯一 一 条 演 幼 公路 轧 转 运 到 昆明 。 由 于 路 途 漫长 
诸多 困难 ， 因 此 到 次 年 一 月 ， 援 华 物资 运输 总 量 便 从 上 月 的 三 万 五 干 
吨 剧 减 到 不 足 六 千 吨 。 

一 月 中 旬 ， 日军 攻 入 长 沙 ， 第 九 战 区 炮兵 第 一 旅 占据 岳 苞 山 阵 
地 ， 压 制 敌 人 炮火 。 战 斗 最 激烈 的 时 候 ， 炮 弹 告 世 。 第 九 战区 长 官 并 
电 千 重庆， 军令 部 回答 : 炮弹 尚 在 仰 沧 待 运 。 

同月 ， 从 汉阳 迁 至 重庆 的 兵工厂 因 缺 少 钢材 和 原料 ， 被 迫 停 工 。 
国民 党 政府 仅 有 的 十 余 薪 运输 机 亦 因 油料 缺乏 而 俘 飞 。 

作战 物资 荐 乏 的 危机 同样 影响 到 敢 后 战场 。 延 安 总 部 曾 电 告 重 
庆 ， 沂 索 山 根据 地 遭 到 敌人 “ 铁 辟 合围 >， 和 急需 军火 、 粮 食 及 被 服 文 


援 。 重 庆 方 面 答 : 因 外 援 受阻 ， 正 面 战 场 亦 无 法 保障 供给 ， 今 后 各 抗 
日 根据 地 须 设法 就 地 筹措 物资 。 

文史 资料 载 :“ 七 七 "事变 以 来 ， 中 国 抗 战 后 方 所 需 各 种 战略 和 民 
用 物资 : 汽油、 煤油 、 熔 油 、 橡 胶 、 汽 车 配件 的 百分之百 ， 药 品 、 钢 
材 、 棉 纱 、 日 糖 、 纸 张 的 百 分 之 九 十 ， 都 须 依赖 从 西方 进口 。 香 港 沦 
陷 的 当月 ， 各 地 市 场 物价 指数 分 别 上 涨 了 数 倍 乃 至 数 十 倍 。 黑 市 独 
猴 ， 人 心 悍 悍 。 重 庆 物 资 最 紧张 的 时 候 ， 一 两 黄金 只 能 换 到 一 公斤 白 
糖 。 如 采 日 军 进一步 切断 汗 缅 公路 ， 断 绝 中 国 同 外 部 世界 的 一 切 联 
系 ， 中 国 国内 的 各 种 战略 物资 储存 最 多 只 够 维持 三 个 月 。 难 怪 当时 重 
庆 的 外 交 部 长 宋子文 也 不 得 不 慰 呼 : 

oF 信奉 日 宕 进犯 缅甸 ， 晰 我 赖 以 生存 之 汗 幼 路 ， 我 后 方 军民 则 
无 异 困 守 孤城 ， 坐 以 行 绝 .……. 

一 一 《中 国 国 民营 大 事 记 》 

类 国 日 高 。 

罗斯福 读 完 一 份 来 目 重庆 的 官方 备 筷 了 水， 对 儿子 埃 利 奥 特 :罗斯 福 
说 : “你 替 我 记 下 来 ， 孩 和子。 我 早 束 说 过 ， 要 打败 日 本 人 ， 唯 一 的 办 法 
是 抓 住 中 国人 不 放 。” 总 统 滔滔 不 绝地 发 挥 自己 的 思路 :“...... 如 果 中 
国 因 孤 立 而 届 服 ， 你 知道 这 将 意味 着 发 生 什么 ?这 意味 着 日 本 人 不 仅 可 
以 从 中 国 腾 出 一 百 万 到 一 百 五 十 万 军队 ， 而 且 还 会 再 武 疼 起 五 百 万 到 
八 百 万 中 国人 来 。 这 些 黄种 人 的 大 军 会 像 蝗 虫 ， 不 ， 像 狮子 一 样 扑 癌 
日 种 人 的 澳洲 ， 扑 同 印 度 和 俄国 ， 占 领 埃及 ， 然 后 和 德国 人 在 中 东 会 
师 。 那 时 候 美 国人 还 能 指望 干 些 什么 呢 ? 嗅 ， 上 帝 才 知道 。” 

这 段 闭 名 的 谈话 个 载 入 美国 权威 性 历史 著作 《二 次 大 战 日 证实 
村》 二 书 呈 3 

两 天 后 ， 美 国 总 统 的 杀 笔 信件 被 送 到 英国 首相 手中 。 丘 吉尔 后 来 
在 回忆 录 中 这 样 写 道 : 

We 在 亚洲 一 片 半 上 暗 的 那 段 日 子 里 ， 他 ( 指 罗斯 福 ) 却 要 我 为 中 
人 看 守 缅 全 ， 我 不 知道 还 有 什么 建议 比美 国人 的 胡思乱想 更 令 人 诅 


慌 ..……… 对 英国 人 来 说 ， 放 弃 一 百 个 缅甸 也 不 会 比 丢 掉 一 个 印度 更 重 


十 二 月 ， 侵 泰 日 军 第 十 五 军 先头 部 队 入 侵 缅甸 南部 维多利亚 角 ， 
直接 威胁 仰 光 和 读 缅 公路 ， 而 英国 人 在 缅甸 的 全 部 兵力 总 共 只 有 两 个 
英 缅 师 。 鉴 于 缅甸 局 势 发 发 可 和 危 ， 鉴 于 英国 殖民 者 瑞 固 坚持 退守 印度 
的 利己 主义 立场 ， 同 月 下 旬 ， 中 国 蒋 委 员 长 在 重庆 主持 各 开 中 、 英 、 
美军 事 联席 会 议 。 会 后 ， 委 员 长 接见 中 外 记者 并 发 表 谈 话 。 

有 记者 提问 : “委员 长 能 否 谈 谈 战 争 前 景 ?”” 

委员 长 答 : “日 宕 乃 一 区 区 岛国 ， 只 要 英美 诸 国 认 清 大 局 ， 将 战略 
中 心 转移 到 亚洲 战场 ， 我 可 以 肯定 地 告诉 大 家 ， 最 多 只 需 一 年 时 间 便 
可 打败 日 本 。” 

记者 : “ 据 我 所 知 ， 目 前 形势 对 中 国 不 利 。 万 一 缅甸 不 守 ， 请 问 中 
国政 府 有 能 力 应 付 四 面 受 
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政 的 困难 局 面 吗 ?” 

委员 长 :;“ 各 位 先生 ， 我 愿意 借 此 机 会 同 大 家 透露 一 个 消息 。 鉴 于 
亚洲 局 势 日 趋 严重 ， 我 国民 政府 已 经 作出 决定 : 不 日 将 出 兵 缅甸 ， 与 
日 种 决战 。” 

记者 : “请 问 委 员 长 先生 ， 中 国 出 兵 有 必 胜 的 把 握 吗 ?” 

委员 长 :“ 日 宕 虽然 气焰 嚣张 ， 然 终究 只 能 偿 凶 一 时 。 我 国 军 乃 党 
特 正 义 之 师 ， 与 日 宁 不 共 戴 天 ， 此 次 入 缅 作 战 系 国家 存亡 之 举 ， 必 然 
奋勇 杀 政 ， 置 之 死地 而 后 生 。” 

记者 :“ 请 问 中 国 出 兵 还 有 其 他 背景 吗 ?” 

委员 长 答 : “日军 大 否 并 缅 国 ， 必 然 大 举 入侵 印 度 ， 进 军 中 东 。 缅 
旬 不 保 ， 印 度 亦 危在旦夕 ， 因 此 我 国 军 入 缅 ， 其 目的 不 仅 保障 滇 缅 区 
通 线 ， 更 为 保障 盟 军 统一 战线 之 大 事业 。” 

第 二 天 ， 委 员 长 谈话 被 突出 地 刊登 在 《中 央 日 报 》 及 国内 各 大 报 
的 头 版 位 置 上 。 

缅甸 之 战 立刻 成 为 影响 中 国 和 亚洲 局 努 发 展 的 新 热点 。 

2 

我 承认 我 在 缅 多 曾经 有 过 一 段 短 暂 而 非法 的 生活 经 历 。 

那 年 我 因 家 性 问题 和 入 团 受挫 ， 心 灰 意 冷 ， 怀 着 一 种 深刻 的 孤 
独 ， 于 是 在 一 个 筋 气 蒙 索 的 早晨 多 然 跨 过 稻 河 ， 到 异国 土地 上 去 寻找 
幻想 中 的 人 生 真 谤 。 

我 在 缅 北 的 条 山 峻 岭 中 到 处 流 良 。 我 到 过 八 莫 、 密 文 那 ， 也 随同 
做 生意 的 马帮 翻越 过 险恶 无 比 的 野人 山 。 我 学 会 元 钦 话 ， 学 会 嚼 槟 
构 ， 打 “党 福 ? 党 神 : 缅甸 男人 罕 的 一 种 围 局 。 和 咯 烈 酒 。 我 在 克 钦 山 
寡 兰 人 打 短 工 ， 收 割 吕 票 ， 也 在 炎热 的 伊 阁 瓦 原 江 畦 拉 过 纤 ， 让 亚 热 
带 的 烈日 在 皮肤 和 心灵 上 烙 下 一 道道 深刻 的 印记 。 我 开始 懂得 什么 古 
真正 的 压迫 和 和 剥 前 ， 什 么 是 阶级 和 阶级 斗争 。 我 一 度 试图 寻找 传说 中 


的 共产 党 游击 队 ， 把 满腔 热血 页 献 给 世界 革命 ， 但 是 我 始终 未 能 找到 
游击 队 的 影子 。 当 我 沿 着 崎 蝶 漫长 的 汗 缅 公路 和 中 印 公 路 嘴 踊 独行 ， 
无 意 中 苋 拾取 到 许多 属于 中 国 和 中 国 历史 的 残存 足迹 ， 后 来 我 义 尺 异 
于 缅甸 大 民 的 滞 情 和 健 起 ， 他 们 对 于 历史 事件 的 记忆 如 同 风化 的 宕 石 
一 样 文 离 破碎 。 

再 后 来 ， 当 我 终于 对 这 种 浮 萍 般 漂 泪 不 定 的 流浪 生涯 感到 大 众 和 
失望 时 ， 一 队 凶 神 恶 笋 的 缅甸 警察 和 海关 人 员 突 然 癌 进 密 文 那 西 郊 的 
大 车 店 ， 把 我 和 许多 同 我 一 样 没有 “和 朋 码 J” 朋 码 丁 ， 缅 语 ， 即 映 份 证 
或 护照 。 的 边民 抓 起 来 天 了 一 星期 ， 然 后 押解 出 境 。 

这 便 是 我 头 一 次 也 是 唯一 一 次 不 光彩 的 出 国旅 行 。 

墨 聚 ， 当 地 话 叫 “ 必 壳 ”， 意 思 和 是 会 唱歌 的 伦 。 克 钦 山 家 家 户 户 种 
墨 桶 ， 他 们 把 收获 的 大 烟 卖 给 山 外 来 的 客商 ， 然 后 换 回 粮食 、 布 匹 、 
盐 巴 、 火 药 和 其 他 日 用 品 。 秋 天 一 到 ， 殉 钦 山 如 同 落下 一 片 片 五 彩云 
斩 ， 红 色 、 白 色 和 紫色 的 如 聚 伦 芝 相 开放 ， 争 奇 斗 双 ，3 引 来 无 数 蜜蜂 
哇哇 喻 喻 地 歌唱 。 伦 期 一 过 ， 人 们 吏 准 备 好 刀具 和 烟 盆 ， 在 山坡 上 搭 
起 草 棚 ， 等 待 收获 季 世 的 到 来 。 

收割 器 枝 果 实 是 件 相当 细致 的 活路 ， 需 要 灵巧、 耐心 和 一 丝 不 
敬 。 烟 花 凋谢 后 ， 每 棵 花蕊 上 就 结 出 一 个 胀 豆 喜 的 果实 ， 众 绿 ， 皮 
注 ， 这 就 古 烟 采 包 。 当 烟 采 包 长 到 野 饮 和 蛋 大 小 ， 束 用 刀 厂 将 它 划 破 ， 
里 面 便 会 渗 出 许多 乳 日 的 桨 计 来 。 这 些 浆 着 一 两 天 颜色 即 转 黄 ， 后 来 
又 变 成 深 福 色 ， 这 时 候 用 竹 片 将 烟 浆 小 心地 刊 在 盆子 里 ， 置 于 阴凉 处 
明 干 ， 揪 扎 ， 分 成 小 包 。 于 有 是 一 个 困扰 人 类 百年 的 置 梦 一 一 鹅 片 烟台 
这 样 被 源源 不 断 制造 出 来 了 。 

我 的 第 一 个 缅甸 雇主 征 巴 朗 寨 的 头 人 阿 机 。 阿 机 是 个 大 烟 鬼 ， 皮 
着 一 双 半 睡 半 醒 的 小 眼睛 ， 把 我 打量 许久 ， 然 后 才 吼 吼 咕 咕 地 说 : “你 
可 以 留 在 寨子 里 ,但 古 你 得 把 烟 地 的 活 儿 干 完 才能 走 。 不 然 我 束 把 你 


交 给 官府 。” 


我 替 阿 机 日 日 于 了 一 个 月 ， 得 到 的 报酬 是 头 人 许 话 如 采 我 将 来 走 
投 无 路 还 可 以 来 殖 他 干 活 儿 。 这 天 是 缅甸 生活 给 我 上 的 第 一 谍 。 

我 认识 的 头 一 个 缅甸 朋友 是 赶 马帮 的 老 寸 。 老 寸 祖籍 云南 腾冲 ， 
能 说 流利 的 汉 话 。 他 有 十 多 匹 狼 马 ， 篆 年 奔波 在 克 钦 山寨 和 密 文 那 以 
北 人 烟 稀 少 的 肝 山 峻 岭 中 。 我 由 于 一 次 偶然 机 会 认识 了 老 寸 ， 从 此 便 
成 为 这 文 马帮 队伍 里 一 名 最 年 轻 的 赶 马 人 。 

老 二 有 四 十 多 罗 年 纪 ， 见 多 识 广 ， 且 重 义气 ， 乐 于 助人 。 他 虽然 
征 马 帮 老 板 ， 同 时 也 是 伙计 ， 因 此 对 别 的 伙计 从 不 刁难 和 克扣 工钱 。 
一 次 往 拖 角 运 货 ， 途 遇 坏 人， 十 多 驮 货物 被 抢 动 一 空 。 我 以 为 老 寸 定 
会 顿 足 手 胸 ， 谁 知 他 站 了 许 信 ， 才 快 快 不 乐 地 说 : 没 伤 人 真是 万 淹 ， 
不 然 我 怎么 癌 家 属 交 代 呢 ? 

还 有 一 次 往生 拱 运 砂糖 和 猪 油 ， 我 不 仁 叫 了 开 疾 ， 老 十 二话 不 
说 ， 腾 出 一 匹 马 来 让 我 薪 ， 目 己 跟 伙计 一 道 赶 马 走 路 。 事 后 我 得 知 他 
束 地 处 理 了 一 驮 货 时 ， 深 受 感动 ， 他 却 聚 严 地 说 : 谁 害 病 还 不 一 样 ?在 
家 有 父母 ， 出 门 徘 朋友 哪 。 如 采 你 不 嫌弃 ， 以 后 束 叫 我 大 哥 好 了 。 

我 诚心 诚意 地 叫 了 一 声 “ 寸 大 哥 ”。 

我 至 今 保存 着 一 张 暗 绿色 的 缅甸 钞票 。 

这 是 一 张 半 刊 半 刊 : 缅 币 单 位 ， 即 五 元 。 纸 币 ， 它 是 我 头 次 获得 
的 劳动 报 ?。 当 我 从 老 寸 手中 接 过 几 张 卫生 的 纸币 时 ， 顾 感 新 鲜 ， 拿 在 
手 里 久久 把 玩 。 缅 币 与 人 民 币 的 很 大 不 同 之 处 在 于 票面 中 央 印 着 一 个 
阳 生 的 军人 头像 。 盏 人 目光 炯 焙 ， 不 戴 军 帽 ， 光 脑袋 ， 让 人 越 看 越 党 
得 像 个 不 军民 安 的 缅甸 和 疝 。 

老 二 正在 吹 大 烟 。 他 头 也 不 抬 地 告诉 我 ， 那 个 军人 就 是 大 名 易 易 
的 德 钦 昂 山 将 军 。 

我 说 我 知道 缅 杀 有 个 关 奈 温 将 军 ， 这 个 昂 山 是 谁 ?现在 当 什 么 官 ? 
老 寸 不 理 脱 ， 等 过 足 烟 阁 ， 才 连珠 炮 般 教训 我 ， 你 连 昂 山 部 不 知道 ， 
将 来 怎么 能 混 过 移民 局 的 检查 ? 昂 山 是 缅甸 开天辟地 的 大 英雄 ， 他 打败 
日 本 人 ， 驻 领导 缅甸 独立 ， 后 来 才 被 英国 人 杀害 了 。 


我 不 服 ， 反 问 说 我 们 学 历史 课 学 过 甘地 ， 怎 么 就 没有 学 过 昂 山 ? 

老 寸 生气 了 ， 觉 得 我 不 可 救 药 。 

“你 懂 个 狗屁 ! 甘 地 算 什 么 东西 ! 一 一 昂 山 身 经 百 战 ， 连 日 本 人 英国 
人 都 怕 得 要 命 ， 甘 地 怎么 能 同 他 相提并论 ?1” 

后 来 我 终于 明日 过 来 ， 昂 山 将 军 不 仅 在 寸 大 哥 而 且 在 所 有 缅甸 人 
心目 中 都 训 有 时 高 的 威望 。 他 早已 成 为 一 个 偶像 ， 一 萤 神 。 对 缅甸 人 
来 说， 德 钦 昂 山 是 民族 的 和 象征， 十 一 面 肚 扬 在 缅甸 上 空 的 精神 旗帜 。 


缅甸 风云 (4) 


但 是 又 过 了 许多 年 ， 当 我 坐 在 一 间 高 等 学 府 的 教室 里 噶 完 一 本 又 
一 本 《缅甸 民族 史 》《 缅 甸 独 立 史 》《 缅 旬 宗 教 和 政治 发 展 史 》 之 
后 ， 我 发 现 寸 大 哥们 的 历史 知识 远 不 够 那么 全 面 ， 那 么 客观 和 准确 。 

德 钦 昂 山 ， 缅 旬 独 立 之 父 ,“ 德 钦 党 %( 亦 称 “ 我 缅 人 协会 习 创 始 人 之 
一 。 毕 生 致 力 于 缅甸 民族 独立 和 解放 运动 。 一 九 四 o 年 被 日 本 间谍 寅 
肥 到 日 本 接受 训练 ， 同 去 的 还 有 匡 奈 温 、 吴 努 等 三 十 人 ， 史 称 “ 三 十 志 
士 ”*”。 一 九 四 一 年 组 建 缅甸 独立 义勇 军 ， 协 助 日 军 与 盟 军 作战 ， 后 在 亿 
候 政 府中 历任 国防 部 长 、 国 民 军 总 司令 等 职 。 一 九 四 五 年 宣布 起 义 ， 
一 九 四 七 年 被 殖民 主义 分 子 上 暗杀 ， 终 年 仅 三 十 二 多。 

缅甸 人 为 了 赶 走 英国 殖民 者 而 投靠 日 本 帝国 ， 昂 山 将 军 为 了 争取 
民族 独立 却 站 在 法 西 斯 轴 心 国 一边 ， 这 段 似是而非 的 曲折 历史 束 构 成 
二 次 大 战 时 期 缅甸 独立 运动 的 特殊 背景 。 

以 我 的 印象 ， 幼 甸 和 尚之 多 ， 令 人 吃惊 。 出 了 克 钦 山 ， 每 至 一 村 
一 寨 ， 必 能 见 到 寺庙 ， 寺 庙 中 必 有 无 数 披 黄 小 效 的 大 小 “佛爷 ”和 “ 沙 
弥 ” 佛 仓 即 终身 和 尚 。 沙 弥 即 小 和 尚 ， 可 还 俗 。。 据说 在 缅甸 ， 平 均 每 
正大 申 伸 有 有 一 位 佛 字 各 十 人 中 便 有 一 和沙 环 ? 

一 次 在 杰 沙 ， 迎 面 遇 见 一 文 吹 吹 打 打 的 队伍 。 人 们 喜气 详 洋 ， 簇 
拥 着 一 个 骑 在 马上 的 小 男孩 。 男 孩 约 有 七 八 岁 ， 衣 帽 复 新 ， 被 盛大 场 
面 摆布 得 不 知 所 措 。 我 惊异 于 缅 多 男 孩 如 此 早 归 ， 别 人 告诉 我 ， 这 个 
男孩 不 是 要 亲 而 是 去 出 家 。 在 缅 多 佛教 秆 中， 凡是 男 子 都 须 出 家 做 沙 
弥 ， 出 家 的 意义 不 在 于 终身 受戒 ， 而 在 于 取得 一 种 宗教 仪式 认可 的 做 
人 资格 。 你 哪 伯 被 准许 在 寺庙 中 当 一 天 的 小 沙弥 ， 你 也 融和 被 认为 完成 
了 人 生 中 必须 的 功课 。 

还 有 一 次 早起 赶路 ， 适 因 金 庙 开 | 门 化 缘 ， 和 尚 倾 由 出 动 ， 因 此 村 
子 里 到 处 都 有 黄 袍 慷 安 在 晃 动 。 据 说 缅甸 佛教 竺 规 极 广 ， 有 许多 讲 
究 ， 比 如 不 许 生火 ， 不 许 在 寺内 吃喝 拉 撒 ， 等 等 。 因 此 大 小 和 疝 一 日 


三 换 须 出 门 化 缘 ， 久 而 久之 ， 相 沿 成 习 ， 和 尚 们 到 处 日 吃 日 蝎 也 就 问 
心 无 愧 心安 理 得 。 寸 大 哥 信 佛 ， 且 虑 诚 ， 每 遇 有 人 化 缘 ， 必 施 省 钱 
币 ; 如 过 开饭 ， 必 共立 一 旁 ， 伺 候 和 尚 至 用 。 我 偶 有 不 服 ， 作 屋 翌 然 
状 ， 寸 大 哥 便 正 色 道 :“ 在 我 们 信 佛 的 人 看 来 ， 供 奉 著 院 比 伺候 父母 更 
重要 ， 难 道 伺候 父母 还 要 三 心 二 意 么 ?!” 

缅甸 人 的 宗教 精神 由 此 可 见 一 王 。 

然而 后 来 我 在 研究 中 才 发 现 ， 正 是 这 种 虑 诚 的 宗教 信仰 帮 了 细 多 
人 的 倒 忙 。 二 次 大 战 前 ， 日 本 人 先后 向 东南 亚 诸 国 输出 间谍 和 尚 有 十 
二 万 人 之 多 ， 其 中 仪 缅甸 就 高 达 八 千 余 人。 史书 确 溺 记载 ， 当 年 集 反 
昂 山 和 三 十 志士 的 日 本 向 就 是 一 个 真名 叫 铃木 敬 司 的 大 佐 情 报 军 
ga 

记得 该 是 一 九 七 三 年 旧历 年 过 后 不 信 ， 殉 钦 山 寨 传 统 的 “ 目 脑 ”P 
快要 到 来 的 前 几 天 ， 我 们 从 南 坎 赶 往 八 莫 投 衍 。 天 色 渐 晚 ， 四 周 山林 
一 片 模糊 ， 寸 大 哥 吟 只 伙 计 摘 挥 乌 铃 ， 加 快 脚步 赶路 。 听 说 前 面 一 市 
常 出 事 ， 不 久 前 还 欠 死 两 个 生意 人 ， 我 的 心 不 由 得 暗暗 芒 起 来 。 

当 最 后 一 抹 晚 起 从 天 际 消 失 ， 浓 浓 的 着 讲 便 穹 划 大地。 山道 走 
完 ， 树 林 逐 渐变 得 稀 芒 ， 正 行进 间 ， 一 群 夜 乌 猛 然 被 尺 起 ， 姜 万 的 陪 
噪 打破 夜 宝 ， 叫 人 心 惊 胆 成 。 抬 头 一 看 ， 原 来 山坡 上 出 现 许多 黑 野 则 
的 怪物 ， 那 些 怪物 一 动不动 ， 好 像 一 群 阴险 的 巨 兽 蹲 在 暗夜 的 阴影 
里 ， 坦 我 们 这 队 手 无 十 铁 的 马帮 队伍 席 视 腕 上 耽 。 

幸好 没有 出 事 。 

好 容易 跌跌撞撞 逃离 了 这 上 段 多 事 之 地 ， 我 的 蓝 布 衫 全 湿 透 了 。 远 
远 地 已 经 能 够 看 见 八 莫 坝子 的 灯火 ， 我 恕 不 住 问 刚才 是 什么 地 方 ， 为 
什么 有 那样 多 的 怪物 。 一 个 年 长 的 伙计 边 抹 脐 子 上 的 汗水 边 答 :“ 哪 有 
什么 怪物 ， 那 是 座 坟 山 ， 痢 是 你 们 中 国人 的 坟墓 。” 

挨 御 第 巴 轩 | “人 Acaii 议 蚊 全 

老 寸 在 后 面 接口 道 :“ 听 说 抗战 时 候 中 国 军队 在 这 一 市 同日 本 人 打 
了 许多 大 仗 ， 死 履 壳 野 ， 一 个 什么 将 军 整 下令 用 缴获 敌人 的 战 车 堆 在 


山头 上 ， 有 好 几 百 辆 。 所 以 吏 叫 它 战 车 公墓 。” 

我 触电 般 一 震 。 当 我 扭头 重 新 去 寻找 时 ， 那 座 神秘 的 战 车 公有 到 早 
已 隐没 在 潮水 般 的 墨 暗中 。 

“.…… 在 缅甸 ， 上 昕 说 许多 地 方 都 修了 公 曹 ，" 老 十 的 声音 仿佛 来 目 
中 在 之 中 的 上 天 ， 不 紧 不 慢 地 项 打 我 的 神经 ，“ 在 密 支 那 、 曼 德 勒 、 仰 
光 、 同 十 ， 还 有 野人 山 、 印 缅 边 境 ， 无 论 你 走 到 哪里 ， 都 能 听 到 老人 
讲 起 打仗 的 故事 。 这 些 公 曹 ， 有 你 们 中 国人 的 ， 也 有 英国 人 人、 美国 人 
的 ， 还 有 日 本 人 、 印 度 人 、 缅 名人 人 ..….. 城 市 打 成 废 赴 ， 到 处 血 流 成 
河 ..….... 阿 弥陀 佛 ， 但 愿 今后 别 打仗 了 。>” 


ee 


中 国政 府 出 兵 缅 甸 的 消 轧 立刻 震动 了 西方 世界 。 

对 中 国人 的 惊人 之 举 ， 世 界 丑 论 反 啊 不 一 。 

《泰晤士 报 》 评 论 员 写 道 : “中 国人 决心 重 返 缅甸 的 行为 表明 ， 音 
日 曰 种 人 在 亚洲 的 统治 者 权威 已 经 破碎 了 .2” 

英国 战略 评论 家 RD-: 费 恩 先 生 ?:“...... 中 国人 的 决定 不 仅 表明 他 
们 的 军事 潜力 ， 更 表现 他 们 对 于 战争 的 信心 。 我 正定 从 这 一 点 中 看 到 
未 来 亚洲 不 容 乐观 的 演变 格局 .…...” 

澳洲 《 星 报 》: “中 国人 之 所 以 敢于 进行 如 此 大 规模 远征 ， 是 因为 
他 们 感到 美国 参战 ， 胜 利 终于 有 了 保证 .….…..” 

美 联 社评 论 : “蒋介石 委员 长 .…… 决 心 要 在 大 联盟 中 扮演 大 国 角 
色 ， 并 在 世界 战略 中 进一步 确立 中 国 的 大 国 地 位 .…...” 

英国 政府 敏感 地 作出 反应 。 

十 二 月 十 四 日 ， 英 国 驻 华 大 使 卡尔 代表 英国 政府 表示 : “一旦 缅甸 
形势 吃紧 ， 愿 与 中 国政 府 共同 加 强 缅 多 防 务 。” 

十 六 日 ， 仰 光 港 发 生 大 规模 哄抢 援 华 物资 事件 。 被 哄抢 的 物资 计 
有 卡车 五 百 辆 ， 各 种 后 勤 保障 物资 及 枪械 弹药 二 千 余 吨 。 


十 八 日 ， 仰 光 港 再 次 发 生 英 军 哄 抢 援 华 物 闹 事件 。 中 国外 交 部 照 
会 英国 政府 并 提出 强烈 抗议 。 

二 十 三 日 ， 在 美国 总 统 干预 下 ， 英 军 东 南亚 总 司令 韦 维尔 飞 抵 重 
庆 ， 束 缅甸 防务 和 援 华 物资 使 用 权 问 题 同 国民 政府 官员 会 谈 。 

在 大 英 帝 国 的 版 图 上 ， 幼 多 只 是 一 个 无 足 轻 重 的 印 缅 省 英国 殖民 
者 曾经 试 匈 把 缅 多 并 入 印度 ， 称 印 缅 省 ， 因 遭 到 缅甸 人 民 强 烈 反 对 ， 
未 运 。， 瑟 在 战争 中 的 意义 仅仅 在 于 对 印度 构成 一 道外 围 屏障 。 对 艰 
吾 抗 战 的 中 国人 来 说 ， 缅 甸 之 役 却 努 在 必 夺 : 缅甸 不 仅 是 中 国 通 往外 
部 世界 的 唯一 通道 ， 它 的 存在 还 直接 关系 到 抗战 大 后 方 的 安危 。 可 是 
问题 的 复杂 性 恰恰 在 于 


缅甸 风云 (5) 


但 是 又 过 了 许多 年 ， 当 我 坐 在 一 间 高 等 学 府 的 教室 里 噶 完 一 本 又 
一 本 《缅甸 民族 史 》《 缅 甸 独 立 史 》《 缅 旬 宗 教 和 政治 发 展 史 》 之 
后 ， 我 发 现 寸 大 哥们 的 历史 知识 远 不 够 那么 全 面 ， 那 么 客观 和 准确 。 

德 钦 昂 山 ， 缅 旬 独 立 之 父 ,“ 德 钦 党 %( 亦 称 “ 我 缅 人 协会 习 创 始 人 之 
一 。 毕 生 致 力 于 缅甸 民族 独立 和 解放 运动 。 一 九 四 o 年 被 日 本 间谍 寅 
肥 到 日 本 接受 训练 ， 同 去 的 还 有 匡 奈 温 、 吴 努 等 三 十 人 ， 史 称 “ 三 十 志 
士 ”*”。 一 九 四 一 年 组 建 缅甸 独立 义勇 军 ， 协 助 日 军 与 盟 军 作战 ， 后 在 亿 
候 政 府中 历任 国防 部 长 、 国 民 军 总 司令 等 职 。 一 九 四 五 年 宣布 起 义 ， 
一 九 四 七 年 被 殖民 主义 分 子 上 暗杀 ， 终 年 仅 三 十 二 多。 

缅甸 人 为 了 赶 走 英国 殖民 者 而 投靠 日 本 帝国 ， 昂 山 将 军 为 了 争取 
民族 独立 却 站 在 法 西 斯 轴 心 国 一边 ， 这 段 似是而非 的 曲折 历史 束 构 成 
二 次 大 战 时 期 缅甸 独立 运动 的 特殊 背景 。 

以 我 的 印象 ， 幼 甸 和 尚之 多 ， 令 人 吃惊 。 出 了 克 钦 山 ， 每 至 一 村 
一 寨 ， 必 能 见 到 寺庙 ， 寺 庙 中 必 有 无 数 披 黄 小 效 的 大 小 “佛爷 ”和 “ 沙 
弥 ” 佛 仓 即 终身 和 尚 。 沙 弥 即 小 和 尚 ， 可 还 俗 。。 据说 在 缅甸 ， 平 均 每 
正大 申 伸 有 有 一 位 佛 字 各 十 人 中 便 有 一 和沙 环 ? 

一 次 在 杰 沙 ， 迎 面 遇 见 一 文 吹 吹 打 打 的 队伍 。 人 们 喜气 详 洋 ， 簇 
拥 着 一 个 骑 在 马上 的 小 男孩 。 男 孩 约 有 七 八 岁 ， 衣 帽 复 新 ， 被 盛大 场 
面 摆布 得 不 知 所 措 。 我 惊异 于 缅 多 男 孩 如 此 早 归 ， 别 人 告诉 我 ， 这 个 
男孩 不 是 要 亲 而 是 去 出 家 。 在 缅 多 佛教 秆 中， 凡是 男 子 都 须 出 家 做 沙 
弥 ， 出 家 的 意义 不 在 于 终身 受戒 ， 而 在 于 取得 一 种 宗教 仪式 认可 的 做 
人 资格 。 你 哪 伯 被 准许 在 寺庙 中 当 一 天 的 小 沙弥 ， 你 也 融和 被 认为 完成 
了 人 生 中 必须 的 功课 。 

还 有 一 次 早起 赶路 ， 适 因 金 庙 开 | 门 化 缘 ， 和 尚 倾 由 出 动 ， 因 此 村 
子 里 到 处 都 有 黄 袍 慷 安 在 晃 动 。 据 说 缅甸 佛教 竺 规 极 广 ， 有 许多 讲 
究 ， 比 如 不 许 生火 ， 不 许 在 寺内 吃喝 拉 撒 ， 等 等 。 因 此 大 小 和 疝 一 日 


三 换 须 出 门 化 缘 ， 久 而 久之 ， 相 沿 成 习 ， 和 尚 们 到 处 日 吃 日 蝎 也 就 问 
心 无 愧 心安 理 得 。 寸 大 哥 信 佛 ， 且 虑 诚 ， 每 遇 有 人 化 缘 ， 必 施 省 钱 
币 ; 如 过 开饭 ， 必 共立 一 旁 ， 伺 候 和 尚 至 用 。 我 偶 有 不 服 ， 作 屋 翌 然 
状 ， 寸 大 哥 便 正 色 道 :“ 在 我 们 信 佛 的 人 看 来 ， 供 奉 著 院 比 伺候 父母 更 
重要 ， 难 道 伺候 父母 还 要 三 心 二 意 么 ?!” 

缅甸 人 的 宗教 精神 由 此 可 见 一 王 。 

然而 后 来 我 在 研究 中 才 发 现 ， 正 是 这 种 虑 诚 的 宗教 信仰 帮 了 细 多 
人 的 倒 忙 。 二 次 大 战 前 ， 日 本 人 先后 向 东南 亚 诸 国 输出 间谍 和 尚 有 十 
二 万 人 之 多 ， 其 中 仪 缅甸 就 高 达 八 千 余 人。 史书 确 溺 记载 ， 当 年 集 反 
昂 山 和 三 十 志士 的 日 本 向 就 是 一 个 真名 叫 铃木 敬 司 的 大 佐 情 报 军 
ga 

记得 该 是 一 九 七 三 年 旧历 年 过 后 不 信 ， 殉 钦 山 寨 传 统 的 “ 目 脑 ”P 
快要 到 来 的 前 几 天 ， 我 们 从 南 坎 赶 往 八 莫 投 衍 。 天 色 渐 晚 ， 四 周 山林 
一 片 模糊 ， 寸 大 哥 吟 只 伙 计 摘 挥 乌 铃 ， 加 快 脚步 赶路 。 听 说 前 面 一 市 
常 出 事 ， 不 久 前 还 欠 死 两 个 生意 人 ， 我 的 心 不 由 得 暗暗 芒 起 来 。 

当 最 后 一 抹 晚 起 从 天 际 消 失 ， 浓 浓 的 着 讲 便 穹 划 大地。 山道 走 
完 ， 树 林 逐 渐变 得 稀 芒 ， 正 行进 间 ， 一 群 夜 乌 猛 然 被 尺 起 ， 姜 万 的 陪 
噪 打破 夜 宝 ， 叫 人 心 惊 胆 成 。 抬 头 一 看 ， 原 来 山坡 上 出 现 许多 黑 野 则 
的 怪物 ， 那 些 怪物 一 动不动 ， 好 像 一 群 阴险 的 巨 兽 蹲 在 暗夜 的 阴影 
里 ， 坦 我 们 这 队 手 无 十 铁 的 马帮 队伍 席 视 腕 上 耽 。 

幸好 没有 出 事 。 

好 容易 跌跌撞撞 逃离 了 这 上 段 多 事 之 地 ， 我 的 蓝 布 衫 全 湿 透 了 。 远 
远 地 已 经 能 够 看 见 八 莫 坝子 的 灯火 ， 我 恕 不 住 问 刚才 是 什么 地 方 ， 为 
什么 有 那样 多 的 怪物 。 一 个 年 长 的 伙计 边 抹 脐 子 上 的 汗水 边 答 :“ 哪 有 
什么 怪物 ， 那 是 座 坟 山 ， 痢 是 你 们 中 国人 的 坟墓 。” 

挨 御 第 巴 轩 | “人 Acaii 议 蚊 全 

老 寸 在 后 面 接口 道 :“ 听 说 抗战 时 候 中 国 军队 在 这 一 市 同日 本 人 打 
了 许多 大 仗 ， 死 履 壳 野 ， 一 个 什么 将 军 整 下令 用 缴获 敌人 的 战 车 堆 在 


山头 上 ， 有 好 几 百 辆 。 所 以 吏 叫 它 战 车 公墓 。” 

我 触电 般 一 震 。 当 我 扭头 重 新 去 寻找 时 ， 那 座 神秘 的 战 车 公有 到 早 
已 隐没 在 潮水 般 的 墨 暗中 。 

“.…… 在 缅甸 ， 上 昕 说 许多 地 方 都 修了 公 曹 ，" 老 十 的 声音 仿佛 来 目 
中 在 之 中 的 上 天 ， 不 紧 不 慢 地 项 打 我 的 神经 ，“ 在 密 支 那 、 曼 德 勒 、 仰 
光 、 同 十 ， 还 有 野人 山 、 印 缅 边 境 ， 无 论 你 走 到 哪里 ， 都 能 听 到 老人 
讲 起 打仗 的 故事 。 这 些 公 曹 ， 有 你 们 中 国人 的 ， 也 有 英国 人 人、 美国 人 
的 ， 还 有 日 本 人 、 印 度 人 、 缅 名人 人 ..….. 城 市 打 成 废 赴 ， 到 处 血 流 成 
河 ..….... 阿 弥陀 佛 ， 但 愿 今后 别 打仗 了 。>” 


ee 


中 国政 府 出 兵 缅 甸 的 消 轧 立刻 震动 了 西方 世界 。 

对 中 国人 的 惊人 之 举 ， 世 界 丑 论 反 啊 不 一 。 

《泰晤士 报 》 评 论 员 写 道 : “中 国人 决心 重 返 缅甸 的 行为 表明 ， 音 
日 曰 种 人 在 亚洲 的 统治 者 权威 已 经 破碎 了 .2” 

英国 战略 评论 家 RD-: 费 恩 先 生 ?:“...... 中 国人 的 决定 不 仅 表明 他 
们 的 军事 潜力 ， 更 表现 他 们 对 于 战争 的 信心 。 我 正定 从 这 一 点 中 看 到 
未 来 亚洲 不 容 乐观 的 演变 格局 .…...” 

澳洲 《 星 报 》: “中 国人 之 所 以 敢于 进行 如 此 大 规模 远征 ， 是 因为 
他 们 感到 美国 参战 ， 胜 利 终于 有 了 保证 .….…..” 

美 联 社评 论 : “蒋介石 委员 长 .…… 决 心 要 在 大 联盟 中 扮演 大 国 角 
色 ， 并 在 世界 战略 中 进一步 确立 中 国 的 大 国 地 位 .…...” 

英国 政府 敏感 地 作出 反应 。 

十 二 月 十 四 日 ， 英 国 驻 华 大 使 卡尔 代表 英国 政府 表示 : “一旦 缅甸 
形势 吃紧 ， 愿 与 中 国政 府 共同 加 强 缅 多 防 务 。” 

十 六 日 ， 仰 光 港 发 生 大 规模 哄抢 援 华 物资 事件 。 被 哄抢 的 物资 计 
有 卡车 五 百 辆 ， 各 种 后 勤 保障 物资 及 枪械 弹药 二 千 余 吨 。 


十 八 日 ， 仰 光 港 再 次 发 生 英 军 哄 抢 援 华 物 闹 事件 。 中 国外 交 部 照 
会 英国 政府 并 提出 强烈 抗议 。 

二 十 三 日 ， 在 美国 总 统 干预 下 ， 英 军 东 南亚 总 司令 韦 维尔 飞 抵 重 
庆 ， 束 缅甸 防务 和 援 华 物资 使 用 权 问 题 同 国民 政府 官员 会 谈 。 

在 大 英 帝 国 的 版 图 上 ， 幼 多 只 是 一 个 无 足 轻 重 的 印 缅 省 英国 殖民 
者 曾经 试 匈 把 缅 多 并 入 印度 ， 称 印 缅 省 ， 因 遭 到 缅甸 人 民 强 烈 反 对 ， 
未 运 。， 瑟 在 战争 中 的 意义 仅仅 在 于 对 印度 构成 一 道外 围 屏障 。 对 艰 
吾 抗 战 的 中 国人 来 说 ， 缅 甸 之 役 却 努 在 必 夺 : 缅甸 不 仅 是 中 国 通 往外 
部 世界 的 唯一 通道 ， 它 的 存在 还 直接 关系 到 抗战 大 后 方 的 安危 。 可 是 
问题 的 复杂 性 恰恰 在 于 


仰 光 陷 落 (1) 


1 缅甸 仰 光 。 

这 征 一 个 有 将 近 六 十 万 人 口 的 大 都 市 。 对 于 一 同 远 离 战争 的 缅甸 
人 来 说 , “珍珠 港 事 件 ” 遥 远 得 好 像 羽 一 个 星球 的 消 轧 ， 没 有 人 因 故 必 
一 个 星球 打仗 而 慰 怪 失措 。 和 人们 照样 上 班 ， 下 班 ， 干 活 儿 , 一 日 三 
餐 ， 生 活 平 静 得 好 像 一 盆 水 。 

十 二 月 二 十 三 日 上 午 ， 盆 水 倾 窗 了 。 

十 时 ， 大 批 飞 机 飞 临 城市 上 空 ， 引 得 好 奇 的 市 民 纷纷 拥 上 大 街 来 
张望 。 由 于 政府 尚未 发 布 战争 命令 ， 许 多 人 甚至 不 懂得 “ 敢 机 空袭" 是 
起 么 回 事 。 

十 时 零 七 分 ， 第 一 批 炸弹 从 天 而 降 。 炸 弹 的 金属 外 壳 同 空气 剧烈 
摩 探 ， 发 出 尖锐 刺耳 的 哨 音 。 人 们 移 是 惊 眉 地 看 见 从 港口 方向 腾 起 一 
团团 橙黄 的 火焰 ， 接 着 又 从 敏 加 登 国际 机 场 传 来 连续 不 断 沉 重 的 爆炸 
声 。 猛 烈 的 和 爱 炸 使 大 地 颤 桂 ， 房 屋 倒塌 ， 仰 花城 内 乱 作 一 团 。 人 们 争 
相 逃 合 ， 互 相 上 践踏， 死伤 不 计 其 数 。 

空袭 历时 五 十 分 钟 。 日 机 七 十 架 分 两 批 对 缅甸 首都 仰 光 狂 和 小 
炸 ， 回 数 十 处 目标 投 丘 近 千 枚 炸弹 ， 摊 毁 半 座 仰 光 ， 致 使 四 于 无 齐 平 
民 起 生 。 英 国 当 局 仓 旦 派出 仅 有 的 一 队 “ 水 牛 式 ?战斗 机 升 空 作战 ， 击 
落 敌 机 三 架 ， 目 己 无 一 生还 。 

从 这 天 起 ， 缅 多 各 大 城市 相继 实行 宵禁 和 灯火 管制 。 战 争 一 开始 
便 让 缅甸 人 民 付出 了 代价 。 

新 年 伊始 ， 泰 国 一 侧 刊 过 来 的 风声 便 一 阵 紧 似 一 阵 ， 潮 伏 的 盟 军 
谍 工 频频 报告 : 日 本 军队 正在 大 批 西 移 ， 曼 谷 港 和 湄 南河 的 军用 船只 
往来 频繁 ， 数 以 千 计 的 泰国 民工 正在 夜以继日 赶 修 从 达 府 到 麦 索 、 北 
腰 的 边境 汽车 路 ， 等 等 。 种 种 迹象 表明 ， 日 军 近 期 内 必 将 对 缅甸 有 重 
大 军事 行动 。 

毛 痰 棉 。 


毛 痰 棉 是 缅甸 第 二 大 港口 ， 琴 邦 省 省 府 。 志 邦 省 为 一 狭长 边 地 ， 
与 泰国 交界 ， 省 内 多 山 ， 是 屏 护 和 确 人 首都 仰 光 的 门户 和 战略 要 冲 。 

元 月 六 日 ， 由 韦 维 尔 上 将 亲 目 任命 的 英 缅 军 司令 官 约 队 ' 史 密斯 中 
将 飞 抵 毛 淡 棉 。 韦 维尔 在 新 加 坡 对 这 位 新 上 任 的 指挥 官 说 过 一 句 名 
言 : “你 必须 为 我 看 守 好 缅甸 。” 但 是 一 天 之 后 ， 总 司令 义 改变 主意 ， 
派 遗 第 二 位 指挥 官 哈 丁 ` 赫 顿 中 将 飞 赴 缅 多。 

两 位 指挥 冒 一 见面 就 好 像 一 对 好 斗 的 公鸡 那样 富 起 羽毛 争吵 不 
休 。 替 顿 的 职务 是 总 司令 的 参谋 长 ， 参 谋 长 理所当然 应 对 总 司令 负 
责 ， 因 此 史密斯 将 军 不 得 不 委 届 地 区 出 指挥 权 。 

目 以 为 是 的 盟 军 参谋 长 哈 丁 . 赫 顿 茵 士 乘 一 架 小 型 飞机 视察 了 漫长 
的 泰 缅 边 境 。 参 诬 长 从 空中 看 到 ， 在 强 延 干 里 的 国境 线 上 ， 管 并 着 不 
可 逾越 的 他 念 他 例 山 脉 和 无 边 无 际 的 原始 和 森林。 日 军 葫 要 携带 重型 装 
备 和 后 勤 输 重 通过 这 片 蕊 无 人 烟 的 绿色 屏障 ， 显 然 是 不 可 能 的 。 伦 敦 
方面 的 战略 专家 充分 肯定 了 这 一 估计 的 正确 性 : “缅甸 一 泰国 山区 重 亚 
登 赚 ， 热 带 阅 六 、 并 疾 和 各 种 难以 想象 的 困难 构成 一 道道 障碍 ， 任 何 
徒步 通过 这 些 地 区 发 动 一 场 大 规模 进攻 的 企 独 在 理论 上 都 是 站 不 住 脚 
的 。*( 见 日 本 防卫 厅 著 《缅甸 作战 》) 

赫 顿 将 军 把 他 的 两 个 印 缅 师 分 别 摆 在 丹 那 沙 林 沿海 和 东 掉 邦 的 景 
栋 公 路 上 ， 而 把 漫长 的 山区 国境 线 只 区 给 两 个 边防 团 守 卫 。 

赫 顿 将 军 布 置 好 这 一 切 ， 目 以 为 万 无 一 失 ， 束 飞 回 新 加 坡 同 总 司 
< 人 恨 家 本 < 

元 月 十 九 日 午夜 ， 敌 人 出 现 了 。 

出 人 意料 的 是 ， 日 本 人 并 没有 按照 英国 将 军 规定 的 路 线 ， 从 海面 
上 或 者 公路 上 气势 测 测 地 交 进 来 。 他 们 分 成 一 股 股 ， 利 用 黑夜 和 大 和 森 
林 的 枯 护 ， 好 像 一 群 群 狭 猎 而 项 强 的 泥鳅 从 泰 缅 边境 的 说 泽 地 市 外 出 
来 ， 然 后 突然 出 现在 张 星 失措 的 英 缅 士兵 面 前 。 

两 天 之 后 ， 集 结 完毕 的 日 本 大 军 从 英 缅 军 防线 的 背后 发 起 进攻 ， 
连续 攻克 土 瓦 、 高 加 力 ， 切 断 英 缅 师 退路 并 且 包围 了 毛 淡 棉 。 晕 头 转 


加 的 英国 人 来 不 及 掉 转 枪 口头 被 日 本 人 打 得 一 败 涂 地 ， 史 密斯 将 军 只 
好 扔 下 大 批 武 硕 厂 备 ， 把 部 队 狼 狐 地 从 海上 撤 《到 仰 光 。 

元 月 三 十 日 ， 日军 对 毛 淡 棉 发 动 总 攻 ， 次 日 攻克 该 城 ， 歼 火 守 军 
三 千 。 至 此 ， 通 往 缅甸 内 地 的 门户 已 经 洞开 ， 仰 光 城 在 入 侵 者 面前 又 
露 无 遗 。 

毛 痰 棉 一 役 ， 一 万 八 千 名 手持 步枪 的 日 本 士兵 击 演 了 二 万 名 装备 
精 恨 的 敌人 。 但 是 他 们 的 胜利 盲 先 在 于 他 们 征服 了 被 认为 不 可 造 越 的 
目 然 屏障 。 日 军 是 元 月 四 日 开始 行动 的 。 他 们 以 两 个 联 队 ( 团 ) 的 先 遗 
部 队 从 泰国 边境 麦 罕 进入 绵延 数 百 里 的 他 念 他 俩 山脉 。 他 念 他 例 山 带 
无 人 烟 ， 到 处 站 原始 森林 和 沼泽 激流 ， 呈 季 有 几 条 秘密 小 道 可 以 通行 
马帮 。 先 遗 队 在 缅甸 义勇 军 同 导 市 领 下 ， 只 携 囊 轻 武 右 和 粮食 ， 师 团 
长 同 士兵 一 样 徒步 行军 。 日 本 官兵 在 “为 天 呈 而 战 " 的 坚定 信念 发 舞 
下 ， 以 严明 的 纪律 和 东方 民族 特有 的 吃 否 耐劳 精神 同 困难 搏斗 。 经 过 
半月 艰苦 行军 ， 移 遣 队 在 途中 留 下 大 约 五 分 之 一 的 士兵 尸体 ， 终 于 战 
胜 了 险恶 的 大 目 然 ， 出 其 不 意 出 现在 政 人 背后 。 

三 十 年 后 ， 英 国 历史 学 家 约 划 ;科斯 特 次 在 他 的 权威 巨著 《太平 洋 
战争 》 中 评论 道 : “在 缅甸 ， 日 本 人 完全 不 是 按 照 西方 人 的 军事 教程 作 
战 。 他 们 有 目 己 的 习惯 和 作战 原则 。 他 们 惯 于 偷 罕 ， 声 东 击 西 ， 分 成 
儿 股 到 处 渗透 ， 从 通常 认为 最 不 可 能 的 地 方 突然 销 出 来 。 日 本 士兵 特 
别 能 号 吾 ， 不 且 惧 死亡 ， 他 们 的 国家 还 不 发 达 ， 因 此 士兵 也 没有 依赖 
汽车 的 习惯 。 这 融 同 英国 人 的 雇佣 军 很 不 一 样 。 雇 佣 军 虽然 都 定 当 地 
人 ， 但 是 他 们 接受 的 训练 和 习惯 方式 已 经 完全 英国 化 ， 行 军 离 不 开 汽 
车 ， 打 仪 离 不 开 坦 克 大 炮 ， 吃 缸 头 食品 ， 携 带 钢 扳 和 防毒 面具 ， 脚 上 
罕 的 长 简 皮 靳 。 他 们 遇 上 了 和 美国 独立 战争 时 期 由 布雷 多 克 将 车 率 领 
的 英国 军队 在 北美 遇 到 的 相同 的 困难 。” 


仰 光 陷 落 (2) 


毛 淡 槐 惨败 ， 英 缅 军士 气 低落 ， 仰 光 危 在 旦 夕 。 先 期 潜入 首都 的 
独立 义勇 军 和 德 钦 党 人 乘机 大 搞 破坏 ， 制 造 混乱 ， 寅 应 日 本 人 到 来 。 

二 月 二 日 ， 赫 顿 将 军 奉 命 飞 往 幼 甸 北部 城市 脐 成 ， 紧 急 拜 会 路 过 
那里 作 短暂 保留 的 中 国 菏 委员 长 。 傲 慢 的 美国 人 终于 放下 架子 ， 第 一 
次 主动 向 中 国人 表示 了 共同 防御 仰 光 的 紧迫 愿望 。 

但 古 这 回 轮 到 委员 长 犹 隐 不 决 了 。 委 员 长 相信 英国 人 的 请 求 不 是 
出 于 礼貌 更 不 是 出 于 诚意 ， 他 拿 不 准 这 些 道 狐 岸 然 的 瑞 国 绅士 会 不 会 
拿 他 的 部 队 去 填 日 本 人 的 胃口 ， 因 此 当时 他 未 作 明 确 答复 。 

经 过 两 周 的 印 缅 访问 之 后 ， 委 员 长 打消 顾虑 。 英 国 殖 民 者 的 无 能 
和 外 强 中 干 使 他 感到 欣慰 。 他 在 返回 重庆 后 给 美国 总 统 拍 出 一 封 夸大 
其 词 的 电报 ， 称 缅甸 之 行 是 “在 我 一 生 这 么 长 的 军事 生涯 中 ， 从 未 见 过 
像 这 样 可 怕 的 混乱 、 无 政府 状态 和 失 魂 落 昕 的 情况 ”。 

其 实 中 国 目 己 的 情况 并 不 比 缅甸 强 多 少 ， 然 而 雄心 勃勃 的 中 国 委 
员 长 真心 相信 ， 十 中 国人 拯救 幼 甸 的 时 候 到 了 。 

二 月 五 日 ， 韦 维尔 上 将 从 两 千 英 里 外 的 爪哇 岛 飞 抵 仰 光 ， 决 心 再 
作 一 次 掩 回 败局 的 努力 。 总 司令 命令 一 文 从 中 东 调 往 新 加 坡 的 装甲 部 
队 中 途 改道 ， 紧 急 增援 仰 光 。 此 时 新 加 坡 败 局 已 是 ， 固 守 城 内 的 英 澳 
联军 多 达 四 个 整 师 ， 仅 仅 过 了 十 天 ， 八 万 守 军 就 停止 抵抗 ， 回 三 万 日 
军 举 手 投 降 。 鉴 于 盟 军 在 马 来 半 岛 惨败 的 教训 ， 韦 维尔 决心 将 主要 兵 
力 布 置 在 院 尔 温江 和 锡 唐 河 之 间 的 狭长 地 市 阻 诸 日 军 ， 等 竺 援军 到 
来 。 史 密斯 将 军 建议 将 兵力 收缩 拢 来 ， 固 守 仰 光 外 围 ， 因 为 战线 越 长 
对 盟 军 防御 越 不 利 。 然 而 独断 专 行 的 总 司令 听 不 进 下 级 的 意见 ， 他 把 
史密斯 调 去 收容 念 兵 ， 目 己 杀 目 兼任 前 线 总 指挥 。 

事实 证 明史 密斯 的 意见 不 幸 是 正确 的 。 在 此 后 两 周 的 战斗 中 ,十 
气 高 王 的 日 本 人 殉 好 像 排 鸭 子 一 样 把 总 司令 的 军队 又 回 西 返 了 三 百 多 
公里 ， 一 直 返 到 仰 光 城下 。 


在 当时 的 西方 ， 许 多 人 根本 不 知道 世界 上 还 有 一 个 叫做 “日 本 ”的 
亚洲 小 国 ， 并 且 这 个 小 国 居然 敢 回 强大 的 欧洲 挑战 。 对 日 种 人 来 说 ， 
亚洲 不 过 有 是 殖民 地 的 同 义 语 。 所 以 当 太 平 详 战争 刚 爆发 时 ， 一 些 抓 陋 
亮 闻 的 英美 公民 甚至 惊讶 地 以 为 日 本 人 是 从 海里 钻 出 来 的 怪物 。 西 方 
人 的 目 以 为 是 和 优越 感 使 他 们 在 战争 初期 付出 了 沉重 代价 。 

一 位 叫 斯 耐 潘 的 英国 记者 在 经 历 了 几 个 月 的 撤退 掉队 和 和 死亡 冒险 
之 后 ， 在 《泰晤士 报 》 上 舞 文 介绍 日 本 军队 的 古怪 风貌 。 他 写 道 : 

到 处 都 有 黄种 人 的 洪水 仍 赶 春日 种 人 和 标 色 皮肤 的 人 和 群 。 日 
本 士兵 穿着 质地 粗 劣 的 黄 军服 ， 他 们 的 国旗 上 画 着 一 个 燃烧 的 太阳 ， 
很 像 印 第 安 部 落 的 图 腾 案 拜 。“ 日 本 ， 束 是 日 出 之 国 的 意思 。 日 本 人 
长 得 非常 敌 小 ， 只 有 五 英尺 高 ， 但 他 们 的 毛 瑟 枪 和 刺刀 却 比 欧洲 人 的 
足 足 长 一 英尺 。 这 种 形象 尤其 可 笑 ， 很 容易 让 人 联想 起 北欧 董 话 中 那 
些 打 扫 蜗 的 小 妖怪 .…... 在 公路 上 ， 日 本 人 的 军队 正在 行军 ， 我 猜想 他 
们 一 定 是 去 攻打 仰 光 。 后 来 的 事实 证 明 我 猜 对 了 ..……… 前 面 有 几 辆 坦克 
开路 ， 坦 元 上 搭 满 突 击 队 员 ， 接 着 是 炮 车 ， 还 有 旬 马 和 鸡 牛 ， 我 看 见 
一 个 军官 骑 在 牛 背 上 ， 不 像 去 打仗 ， 倒 像 去 放牧 。 后 来 步兵 队伍 开 过 
来 ， 他 们 都 策 目 行车 ， 天 知道 这 些 矮人 从 哪里 弄 来 这 么 多 目 行 车 。 他 
们 有 时 几 百 人 一 队 ， 有 时 三 五 人 一 排 ， 有 说 有 笑 ， 好 像 是 赶 到 仰 光 去 
看 一 场 精彩 的 拳击 赛 。 我 耐心 地 看 着 表 ， 我 估计 他 们 每 天 至 少 能 前 进 
二 十 美里 ..…... 这 是 一 个 陌生 的 和 天 人， 来 目 中 世纪 ， 英 勇 善 战 ， 斗 志 奖 
强 ， 文 明 的 日 种 人 要 遏止 这 些 野 伙 的 游牧 民族 的 扩张 意志 ， 就 必须 用 
钢铁 筑 起 牢固 的 堤坝 来 .….… 

然而 ， 日 种 人 的 钢铁 坦 坝 正在 走向 月 演 。 

三 月 五 日 , 日 本 第 十 五 军 下 达 总 攻击 令 。 六 日 ， 在 仰 光 卫 星城 动 
加 爆发 激战 ， 日 军 第 五 十 五 师 团 迎 面 遭 遇 了 从 中 东 匆 匆 赶 到 的 印度 第 
十 七 装甲 师 。 日 本 士兵 浑身 捆 满 符 药 包 和 手榴弹 ， 高 呼 “天 星 万 图 ? 扑 
回 敌 人 坦 区 。 恶 战 持续 了 一 天 一 夜 ， 逆 甲 师 损失 过 半 ， 不 得 不 丢 下 一 
百 多 辆 燃烧 的 坦克 残 通 狠 狐 逃窜 。 


八 日 ， 日 本 军队 高 唱 军 歌 ， 浩 浩荡 荡 开 进 仰 光 。 
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三 月 二 日 ， 史 过 威 一 行 途经 爷 光 作 短 暂 集 留 。 

入 夜 ， 仰 光 城 里 到 处 都 在 起 火 ， 空 气 中 弥漫 着 一 股 股 哈 人 的 焦 糊 
味 。 英 国 当局 命令 将 不 及 撤 走 的 大 批 援 华 物资 ， 包 括 九 百 七 十 二 辆 汽 
车 组 效 件 和 五 干 副 轮胎 统统 付之一炬 。 缅 多 政 府 已 经 撤退 到 几 百 公里 
外 的 第 二 大 城市 曼 德 勒 ， 后 来 义 撤 到 印度 。 仰 光 市 民 则 扶 老 携 幼 ， 纷 
纷 上 到 乡下 去 。 华 侨 处 境 最 惨 ， 他 们 无 处 肛 藏 ， 只 好 将 斑 驻 藻 百 积 搬 
的 家 业 肪 痛 丢 痉 ， 然 后 凄 凄 悍 悍 地 问 着 遥远 的 中 国 老家 作 长 途 迁 徙 。 
市 区 里 漆黑 一 团 ， 茸 日 最 繁华 的 大 街 也 人 影 绝 迹 ， 军 队 实 行 宵禁 ， 到 
处 都 能 听见 零星 的 枪 声 。 全 副 武 闭 的 士兵 正在 等 候 执行 炸 毁 车 站 、 港 
口 和 发 电厂 的 最 后 命令 。 

缅甸 肯 都 党 音 在 一 种 世界 末日 来 临 的 悲惨 气 氟 中 。 

缅甸 总 督 金 纳 德 :多 尔 昌 :史密斯 曙 士 在 总 督 订 里 招 得 美国 吐 宾 。 这 
座高 大 的 府 娜 原来 拥有 一 百 二 十 名 身 穿 红 马 甲 的 印度 男 仆 ， 现 在 已 经 
人 去 楼 空 。 宾 主 在 空 沪 水 的 大 厅 里 共 进 晚餐 。 晚 餐 中 途 突 然 停 了 电 ， 
接着 厨子 又 报告 煤气 没有 了 。 总 督 做 了 一 个 无 可 蒜 何 的 手势 ， 然 后 否 
笑 着 说 : 

“多 生 ， 我 们 注定 要 粉碎 了 。” 

这 人 句 话 被 载 入 《帝国 的 没落 一 一 缅 多 殖民 史 》 一 书 中 。 

五 天 后 ， 仰 光 陷 落 了 。 


金龙 铁马 (1) 


1 汗 缅 公路 : 东 起 云南 昆明 ， 西 出 边境 重镇 蜀 町 与 仰 花 公路 相 接 ， 
全 长 九 百 六 十 三 公里 。 沿 途 纵 高 山大 密 ， 地 形 险峻 。 公 路 始 席 于 民国 
二 十 六 年 ( 即 一 九 三 七 年 ) 感 ， 征 集 民工 二 十 余 万 人 ， 夜 以 继 日 ， 人 挑 
肩 打 ， 艰 难 备 至 。 经 年 余 始 得 完成 。 
《云南 文史 资料 第 二 十 七 辑 》 

公元 一 九 四 二 年 二 月 ， 缅 多 毛 痰 棉 失守 后 大 约 两 周 ， 演 缅 公路 上 
突然 尘土 飞扬 族 旗 挥舞 ， 浩 浩荡 水 的 中 国 军 队 好 像 一 条 户 不 到 头 的 灰 
色 长 龙 ， 开 始 同 缅 甸 境 内 大 规模 挺进 。 

国内 导论 无 不 欢欣 鼓舞 。 

蒋 委 员 长 向 新 闻 界 发 表 讲 话 指 出 : “我 华军 此 次 入 缅 ， 定 能 扭转 缅 
国 局 势 。” 

重庆 军委 会 发 布 公 告 :“ 为 国 军 入 缅 告 后 方 民 众 书 ”。 

4 中央 日 报 》 号 外 : “ 国 军 远征 缅甸 ， 定 能 拘 威 异域 ”。 

《云南 日 报 》 通 讯 : “省 主席 龙 云 昨 日 慰问 入 缅 军 ， 捐 赠 滨 币 五 
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《扫荡 报 》 通 讯 :“ 我 省 民众 靖 跑 劳 军 ， 汗 幼 路 各 县 场面 感人 ”。 
《 商 报 》 消 轧 : “军政 部 明令 规定 ， 远 征 军 一 律 付 给 户 比 ”。 
延安 《新 华 日 报 》 以 “ 夸 勉 国 军 入 缅 ”为 题 发 表 社 论 ， 深 誉 远征 军 
出 国 抗日 。 

一 文 随军 摄影 队 风 尘 仆仆 从 广西 、 四 川 、 贯 州 转 进 云南 ， 到 处 拍 
下 八方 父老 “第 食 壶 乏 以 迎 王 师 ”的 感人 场面 。 影 片 后 来 终于 没 能 与 观 
众 见 面 ， 原 因 是 飞机 不 乎 失事， 电影 成 果 统统 又 于 大 火 之 中 。 

戴 安 澜 ， 目 号 海 喝 ， 陆 军 少将 ， 安 徽 无 为 人 。 黄 埔 三 期 毕业 ， 早 
年 参加 北伐 。 因 在 “ 剿 共 ”中 战功 捍 考 ， 多 次 得 到 握 升 。“ 卢 沟 桥 事 


变 ” 后 ， 先 后 参加 长 城 保 卫 战 、 台 儿 庄 大 战 和 武汉 大 会 战 ， 屡 有 建树 。 
三 十 五 岁 升 任 陆 军 第 二 百 师 少将 师长 。 

第 二 百 师 是 藉 介 石 的 靖 系 ， 也 是 当时 中 国 唯 一 的 摩托 化 步兵 师 。 
全 师 装 备 有 坦克 、 装 甲 车 、 摩 托 车 和 大 口径 火炮 ， 步 炮 比例 达 三 比 
一 。 一 九 三 九 年 十 一 月 ， 第 二 百 师 在 广西 昆仑 关 与 日 军 精 铝 部 队 第 五 
师 团 厅 战 一 月 ， 阵 地 反复 争夺 ， 终 于 击毙 日 方 指挥 官 中 村 正 雄 少将 ， 
取得 著名 的 昆仑 天 大 捷 。 此 役 充分 显示 了 第 二 百 师 的 装备 优势 和 战斗 
力 ， 为 此 全 师 受 国民 政府 集体 喜 奖 一 次 ， 参 战 人 员 提 和 薪 多 两 级 。 师 长 
戴 安 澜 因 指 挥 有 方 和 重伤 不 下 火线 ， 采 获 四 级 青天 日 日 宝 思 勋章 一 
枚 ， 被 誉 为 “当代 之 标准 青年 将 领 *( 蒋 介 石 语 )。 

缅 战 之 初 ， 以 中 央 刀 系 三 个 军 为 主力 ， 以 国内 最 精锐 之 第 二 百 师 
为 先导 入 缅 作 战 ， 这 一 兵力 配置 本 号 足以 说 明 委 员 长 决心 之 大 ， 甚 于 
国内 战事 。 

三 月 初 ， 头 介 石 首次 以 盟 军 中 缅 印 战区 总 司令 的 号 份 飞 临 缅甸 膀 
成 视察 。 

首 成 是 缅甸 北部 一 座 历史 做 久 的 边境 小 城 。 它 坐落 在 淘 绢 山脉 与 
院 尔 温江 夹 时 的 三 角 地 带 ， 为 缅 北 重要 的 交通 枢纽 。 沪 缅 公 路 蚁 星 而 
至 ， 在 这 里 同 仰 区 公路 和 仰 ( 光 ) 密 ( 文 那 ) 铁 路 相 接 。 腾 成 历史 上 曾经 属 
于 清朝 政 府 管辖 ， 在 腊 成 城 东 允 的 石壁 上 至 今 仍 能 看 见 永 昌 府 石刻 的 
文告 。 

目 从 演 幼 公路 通车 以 来 ， 小 城 一 夜间 突然 变 成 一 座 超级 军用 仓 
库 。 仰 光 洪 开 出 的 列车 生 夜 不 停 地 将 军火 和 各 种 战争 物资 凶 在 车 站 和 
城 外 的 空地 上 ， 再 由 中 国境 内 开 来 的 长 长 的 车 队 运 走 。 由 于 演 幼 公路 
山 多 路 了 汗 ， 路 况 极 差 ， 因 此 积压 在 脐 成 的 军火 物资 始终 堆积 如 山 ， 后 
来 天 国人 不 得 不 把 包 众 扔 给 中 国 ， 让 中 国人 自己 来 担任 装 凶 工 和 看 
i 

远征 军 初 入 缅 时 ， 重 庆 政 府 为 了 市 省 军费 开 文 ， 命 令 所 有 军队 一 
律 将 装备 留 在 国内 ， 然 后 徒手 到 腊 成 重新 武 狼 。 这 一 措施 造成 极 大 混 


乱 。 许 多 战斗 师 团 由 于 效 备 不 全 或 者 领 不 到 配套 的 武 右 而 无 法 继续 开 
进 ， 因 此 这 座 宁 静 的 小 城 便 因 为 中 国 大 军 的 拥 入 变 得 终日 喧 亲 不 已 。 

三 月 三 日 ， 当 委员 长 座机 在 腊 成 机 场 刚刚 集 稳 ， 男 一 染 涂 成 黑色 
的 美国 役 炸 机 也 钻 出 云层 ， 在 跑道 男 一 端 徐徐 降落 。 委 员 长 同 他 的 美 
国 参 谍 长 在 缅甸 不 期 而 遇 。 
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委员 长 慢 慢 迎 上 去 。 他 远 远 伸 出 手 来 ， 微 笑 ， 然 后 站 定 。 他 的 头 
努力 后 扬 ， 双 目 乎 视 ， 姿 势 相当 僵硬 。 委 员 长 既 想 对 客人 表示 友谊 ， 
又 为 目 己 内 心 的 苍 持 和 优越 感 所 约束 ， 因 此 很 像 一 个 号 不 由 己 的 木 
偶 。 委 员 长 是 这 样 一 位 东方 政治 家 : 他 的 本 质 是 小 农 经 济 的 产物 ， 市 
有 深厚 的 保守 性 和 封建 主义 色彩 ， 但 是 他 的 政治 观 却 是 开明 君主 和 西 
方 共和 制 的 混合 物 。 在 他 的 政治 生涯 中 ， 对 他 影响 最 大 的 事 有 两 件 : 
件 是 退 随 民主 先 续 孙中山 ， 男 一 件 是 多 次 东 渡 日 本 留学 考察 。 历 史 
证 明 孙 中 山 是 个 失败 的 理想 主义 着 ， 他 倡导 的 三 民主 义 和 西 方 民主 制 
在 二 十 世纪 上 半 叶 的 中 国 是 注定 行 不 通 的 。 而 明治 天 旺 却 是 一 位 东方 
的 彼得 大 帝 ， 他 不 仅 成 功 地 结束 了 湾 镇 割据 的 局 面 ， 而 且 促 使 日 本 帝 
国 迅 速 强大 ， 欲 与 西方 列强 争 雄 世界 。 

委员 长 内 心 深 处 一 直 将 明治 天 旦 作为 效仿 的 榜样 。 

而 美国 人 史 迪 威 则 是 和 插 着 西方 人 的 直觉 不 大 喜欢 面前 这 位 里 着 大 
元 帅 军 服 的 中 国 委员 长 的 。 他 挑剔 地 觉得 委员 长 的 表情 过 分 做 作 ， 有 眼 
青 冷 冰冰 的 ， 缺 少 机 和 钴 与 激情 的 魅力 。 好 在 热情 活 泌 的 菏 夫 人 及 时 转 
移 了 美国 将 军 的 注意 力 ， 她 讲 一 口 流 利 动听 的 美国 吴语， 使 所 有 的 美 
国 客人 感到 亲切 。 

下 午 ， 委 员 长 在 下 杨 的 旦 家 饭店 接见 史 迪 威 并 把 他 介绍 给 他 的 部 
下 。 接 见方 式 相 当 具有 中 国 特色 : 委员 长 站 在 阳台 上 唆 唆 不 休 地 训 
话 ， 而 他 的 将 军 们 的 表情 则 好 像 一 群 强壮 。 

史 迪 威 争 起 眉头 ， 他 从 委员 长 喘 上 隅 出 一 种 独裁 者 的 专制 气味 。 

傍晚 ， 史 迪 威 一 行 离开 腊 成 ， 登 上 飞机 继续 东 行 。 

三 月 的 缅 杀 ， 院 尔 温 江 流 域 未 日 炎炎 ， 旱 象 丛生， 独 烈 的 热 市 季 
风 好 像 一 群 群 野马 在 光秃秃 的 平原 上 奔 来 旗 去 。 这 是 幼 甸 一 年 中 最 请 
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条 也 最 炎热 的 季节， 晚稻 是 已 收割 ， 嘻 稻 尚 未 栽 插 ， 因 此 沃野 千里 的 
同 古 大 平原 到 处 显 出 深长 的 空 矿 和 和 客 宽 来 。 

二 十 九 日 指明 ， 太 阳 疝 未 露脸 ， 同 古城 外 的 皮 尤 河 补 一 层 痰 淡 的 
薄 筋 党 单 着 。 远 远 望 去 ， 皮 尤 河 大 桥 好 像 一 条 死 气 沉沉 的 巨 蟒 ， 一 动 
不 动 地 僵 卧 在 水 面 上 。 

连日 来 ， 从 仰 光 撤 下 来 的 英 缅 败 军 如 同 潮水 一 般 涌 过 大 桥 ， 他 们 
连同 古城 也 不 敢 停 留 ， 就 懂 慌 张 张 绕 城 而 过 ， 往 曼 德 勒 方 向 逃 去 。 一 
眼 望 不 到 头 的 仰 受 公 路 上 ， 到 处 都 是 英国 人 丢弃 的 武 右 和 闭 备 ， 还 有 
许多 汽车 翻 倒 在 河沟 里 。 

根据 情报 ， 日 军 一 个 师 团 已 经 尾 追 而 至 ， 另 有 一 个 师 团 同 西 面包 
抄 ， 企 图 一 举 围 歼 英 缅 军 主力 。 惊 居 失 措 的 美国 人 虽然 市 市 抵抗 ， 但 
征 他 们 的 抵抗 几乎 无 济 于 事 ， 现 在 日 军 前 锋 已 经 距离 同 古 城 不 到 四 十 
从 时 

当 最 后 一 批 英 幼 败 兵 拥 过 皮 尤 河 大 桥 ， 中 国 远征 军 第 二 百 师 先 关 
部 队 一 个 营 刚 好 赶 到 大 桥 北 岸 。 

对 于 刚刚 入 缅 的 中 国 大 军 来 说 ， 他 们 面临 的 战场 形势 十 分 严峻 : 
仰 光 陷落 ， 缅 多 国门 洞开 ， 日 军 长 驱 直 入 ， 姻 军 一 触 即 溃 。 在 这 样 形 
势 下 仓促 迎 敌 ， 势 必 一 开始 就 陷入 被 动 和 不 利 。 

更 重要 的 是 委员 长 再 次 显得 信心 不 足 。 

敌人 大 兵 压 境 ， 仪 以 中 国 远 征 军 收复 仰 光 是 不 够 的 ， 可 古 如 末 不 
能 收复 仰 光 ， 入 缅 作战 束 失 去 意义 ， 而 缅甸 失守 的 最 大 受害 者 仍 将 是 
中 国 。 英 国人 答复 : 已 命令 中 东 及 印度 军队 增援 缅 杀 ， 请 贯 军火 速 开 
赴 前 线 。 委 员 长 敏感 地 觉察 出 这 是 英国 人 的 花招 。 英 国人 根本 不 想 收 
复 仰 光 ， 他 们 只 想 拿 中 国 军 队 去 当 挡 箭牌 。 

问题 在 于 委员 长 已 经 骑 虎 难 下 取胜 没有 把 握 ， 撤 军 义 没有 供 
口 。 委 员 长 出 任 中 缅 印 战区 总 司令 之 初 ， 曾 致电 美国 总 统 ， 硅 口 要 “让 
中 国 军队 来 独立 防守 缅甸 ”。 如 果 战 而 不 胜 ， 或 者 不 放 一 枪 就 汐 之 大 


吉 ， 都 将 严重 有 损 委 员 长 的 形象 。 何 况 委 员 长 还 盘算 从 美国 人 那里 得 
到 更 多 的 武器 装备 和 租借 物资 。 

委员 长 不 愧 是 政治 家 ， 政 治 家 往往 善于 从 宏观 把 握 策略 和 机 会 。 
仗 当然 要 打 ， 而 且 应 当 打 得 受 爱 烈 烈 ， 但 是 损失 必须 有 个 限度 。 委 员 
长 不 想 为 英国 人 做 嫁 衣 和 党 。 

他 一 面 命 令 大 军 按兵不动 ， 一 面 单独 召见 戴 安 澜 ， 询 问 第 二 百 师 
能 否 在 同 古 坚守 一 两 周 ， 打 个 胜仗 ? 戴 立 正 ， 压 言 铎 销 : 

“此 次 远征 ， 系 唐 明 以 来 扬威 国外 之 盛 举 ， 戴 某 虽 战 至 一 兵 一 雁 ， 
也 必定 挫 敌 凶 焰 ， 固 守 同 十 。”(《 戴 安澜 列传 》， 解 放 军 出 版 社 一 九 
八 八 年 版 ) 

三 月 九 日 ， 委 员 长 飞 离 腊 成 回国 ， 指 挥 大 权 交 给 杜 替 明 。 委 员 长 
走 后 的 同 古 之 投 就 注定 是 一 场 缺 少 进取 精神 和 缀 爱 烈 烈 的 被 动 战 。 

F 九 日 晨 ， 日 军 一 个 快速 大 队 分 乘 二 十 辆 缴获 的 汽车 和 摩托 车 ， 
大 摇 大 捍 尾 追 到 皮 尤 河南 岸 。 日 本 人 根本 不 把 英 缅 军 的 残兵 败 将 放 在 
眼 里 ， 他 们 连通 常 的 火力 侦察 都 省 略 了 ， 就 一 路 打 着 枪 宇 无 忌 恒 直 奔 
大 桥 。 

伏 在 北岸 的 先 遗 营 副 营 长 曹 行 宪 少 校 从 望远镜 里 看 得 清楚 ， 他 把 
敌人 车 队 放 进 埋伏 圈 ， 然 后 猛 一 挥手 。 随 着 一 声 巨 啊 ， 事 先 安放 的 几 
百 公 斤 炸药 将 皮 尤 河 大 桥 掀 上 天 ， 桥 上 的 汽车 和 日 军 好像 下 饺 ? 一 样 纷 
纷 跌 下 河 去 。 埋 伏 在 河 堤 上 的 中 国 军队 把 暴风 又 雨 般 的 机 枪 子 弹 和 炮 
弹 泌 向 敌人 ， 打 得 敌人 不 及 招架 ， 束 扔 下 许多 尸体 和 汽车 仓 旺 逃走 
轴 人 o 

先遣 营 首 战 告 捷 ， 向 师 部 发 回击 退 敌 人 一 个 大 队 ， 歼 灭 一 小 队 的 
捷报 。 

打扫 战场 的 时 候 ， 士 兵 从 一 具 日 本 大 尉 军官 尸体 上 找到 一 份 作战 
地 图 。 地 图 上 标明 : 同 古 正面 之 敌 为 日 军 第 五 十 五 师 团 ， 西 路 为 三 十 
三 师 团 。 另 有 两 个 增援 的 主力 师 团 正 从 海路 赶 往 仰 光 登 陆 。 草 和 营 副 倒 
吸 一 口 冷 气 ， 连 忙 亲自 把 缴获 的 地 图 送 到 师 部 去 。 


同 古 是 南 缅 平 原 上 一 座 小 城 ， 又 译作 东 吁 或 者 东 瓜 ， 人 口 十 一 
万 。 同 上 古 距 仰 光 二 百 六 十 公里 ， 扼 公路 、 铁 路 和 水 路 要 冲 ， 城 北 还 有 
一 座 永 克 风 军用 机 场 ， 战 略 地 位 十 分 重要 。 

者 名 的 同上 古 大 战 束 在 这 里 拉 开 序 医 。 

第 二 百 师 指挥 部 ， 师 长 戴 安 澜 在 屋子 里 践 来 践 去 ， 有 眉头 紧 壁 ,不 
住地 靡 人 兆 刹 得 泛 青 的 大 脑袋 。 戴 安澜 喘 材 高 大 魁梧 ， 喜 欢 罕 马 靳 挂 马 
刀 ， 频 似 沙 旺 时 代 的 日 俄 军 官 ， 因 此 昆仑 关 大 战 时 敌人 曾 把 他 误 认 为 
俄国 人 ， 惊 呼 “< 中国 阵地 上 有 一 名 日 俄 将 军 ”。 
现在 ， 这 位 常 胜 将 军 却 陷入 一 种 少 有 的 和 莫名 其 妙 的 焦躁 不 安 
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形势 发 展 出 人 意料 。 在 腊 成 ， 委 员 长 对 戴 安 澜 的 忠诚 勉励 有 加 ， 
但 是 面授 的 机 宜 却 十 分 含糊 。 委 员 长 再 三 强调 “保存 实力 ”, “坚守 同 古 
一 二 周 ”， 可 是 并 未 指明 坚守 同 古 的 战术 意义 何在 。 阻 滞 敌 人 ? 撞 护 英 
军 撤退 ?抑或 虚 张 声势 ?如 采集 中 远征 军 优势 兵力 ， 果 敢 迎 击 冒 进 的 正 
面 之 敌 ， 击 演 或 吃 掉 其 中 一 部 是 完全 可 能 的 。 问 题 在 于 戴 安 澜 仅仅 是 
个 师长 ， 对 于 领袖 的 决策 ， 他 既 无 权 质 疑 ， 又 不 敢 贸然 多 嘴 ， 因 此 他 
的 使 命 注定 是 “理解 和 不 理解 的 都 要 执行 ”。 

既然 委员 长 需要 二 百 师 “* 打 个 胜仗 ”， 他 的 理解 殊 是 挡住 敌人 ， 不 
许 敌 人 越过 同 古 城 一 步 。 但 是 先遣 营 送 回 的 敌情 加 重 了 他 的 不 安 。 一 
旦 敌人 援军 赶 到 ， 他 区 区 一 个 师 能 挡住 敌人 二 至 三 个 师 团 的 强大 攻势 
A 

那 时 候 所 谓 胜利 ， 束 只 好 同 阵地 共存 亡 。 可 是 牺牲 的 意义 何在 呢 ? 
戴 安 澜 在 地 图 前 站 住 ， 一 种 隐隐 的 斐 嘉 好 像 虫子 一 样 悄悄 爬 上 心头 。 

“ 师 座 ， 我 看 应 该 把 皮 尤 河 前 哨 阵地 撤回 来 。” 参 谋 长 余 从 德 小 心 
蛋 蛋 提醒 他 。 

戴 安澜 一 惊 ， 曹 营 副 已 经 在 一 旁 立 正 多 时 。 

“撤回 来 ?我 看 可 以 。 回 去 告诉 你 们 黄 团 长 ， 多 留 几 组 机 动 哨 ， 其 
余部 队 在 屋 壤 一线 构筑 阵地 。 留 心 敌 人 坦克 。” 戴 安澜 同意 道 。 

戴 安 澜 是 这 样 一 个 典型 的 中 国 军人 : 令行禁止 ， 勇猛 奖 强 ,一旦 
受命 ， 便 以 死相 报 ， 绝 无 二 人 心 。 

“ 师 座 ， 政 情 有 变 ， 同 古 不 久 将 成 孤城 ， 万 一 援军 不 至 
长 悄悄 说 出 自己 的 担忧 。 

“已 经 这 了 ， 德 公 。” 戴 安澜 别 然 慨 疏 “安澜 已 经 癌 委 员 长 立 下 军 
令 状 ， 战 至 一 兵 一 革 ， 死 守 同 十。 如 果 天 不 助 我 ， 这 里 就 是 安澜 的 芋 
身 之 地 !” 


"参谋 


参谋 长 黯然 。 戴 安澜 深 恐 自己 的 悲观 情绪 影响 部 下 ， 于 是 多 然 决 
然 宣 布 :“ 来 人 ! 传 我 的 命令 ， 各 团 营 进 入 阵地 ， 准 备战 斗 。 本 师长 预 
并 遗嘱 在 先 : 如 有 果 师 长 战 死 ， 以 副 师长 代 之 ， 副 师长 战 死 ， 参 谋 长 代 
之 ， 团 长 战 死 ， 营 长 代 之 ...... 以 此 类 推 ， 各 级 丝 然 。” 

下 了 必死 的 决心 ， 戴 安澜 反倒 释然 。 盏 人 既 不 惧 死 ， 又 何必 心烦 
意 乱 ?于 是 他 就 伏 在 桌子 上 ， 同 参谋 长 全 心 全 意 人 研究 起 地 图 来 。 

一 个 年 轻 副 官 匆匆 钻 进 指挥 部 ， 脚 跟 一 并 : 

“报告 ， 杜 军 长 副 司 令 长 官 到 一 

为 了 防备 孤军 深入 的 第 二 百 师 被 日 军 吃 挥 ， 手忙脚乱 的 远征 军 长 
忆 部 急 令 第 五 、 六 两 军 从 腊 成 推进 至 曼 德 勒 ， 同 时 命令 新 二 十 二 师 前 
出 到 央 米 丁 和 彬 文 那 一 线 ， 担 任 二 百 师 后 援 。 英 缅 盟 军 三 个 师 也 在 西 
线 摆 雇 稳 住 阵脚 ， 与 中 国 军队 遥相呼应 。 人 至 此 ， 战 争 双方 均 已 摆 出 阵 
势 : 日 军 大 举 进攻 ， 气 势 吊 吊 通 人 ， 第 一 线 兵 力 有 两 个 师 团 ， 中 英 盟 
军 取 守 势 ， 全 线 总 兵力 为 十 三 个 主力 师 。 

但 中 国 方面 真正 上 场 的 只 有 第 二 百 师 。 
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一 九 四 二 年 三 月 二 十 日 ， 中 国 远征 军 第 二 百 师 与 侵 缅 日 军 第 五 十 
五 师 团 在 同 古 城 外 发 生 激战 ， 双 方 均 有 较 大 伤亡 。 

同一 日 ， 日 本 空军 两 百 架 飞机 颖 炸 缅 甸 南 部 盟 军 最 大 的 马 直 机 
场 ， 英 缅 空 军 的 飞机 除 少 数 逃 往 印 度 外 ， 其 余 大 部 分 在 地 面 被 拱 毁 。 
此 后 ， 咒 军 的 飞机 在 缅甸 天 空 消 失 了 大 约 整整 两 年 。 

既然 同 古 之 战 注 定 是 一 场 局 部 力量 巧 殊 的 防御 战 ， 因 此 日 本 人 一 
开始 进攻 ， 第 二 百 师 就 像 刺 犹 那样 缩 成 一 团 ， 摆 出 死守 同 古 和 准备 挨 
打 的 架势 来 。 

根据 战 后 日 本 防卫 厅 公 布 的 档案 材料 ， 我 们 得 以 将 当时 作战 双方 
的 武器 装备 作 一 比较 : 

日 军 第 五 十 五 师 团 : 

兵员 : 20，259 人 ; 


150 片 米 野 战 雹 :36| ]; 
迫 击 炮 : 200 门 ; 

坦克 装甲 车 : 40 辆 ; 
空中 支援 : 3 个 航空 中 队 。 
中 国 远征 军 第 二 百 师 : 
兵员 : 11，000 人 ; 

75 晓 米 野 战 炮 201 ]; 
迫 击 炮 : 100 门 ; 

坦克 车 : 3 辆 (其 余 留 在 腊 成 待 运 ); 
空中 文 援 : 无 。 

见 《 缅 甸 作 战 》 

尽管 日 军 对 华军 占有 较 大 优势 ， 但 是 日 军 增援 部 队 还 在 海上 颠 
入， 而 华军 的 强大 后 盾 吕 在 两 百 公 里 外 的 受 德 勒 。 如 果 中 英 联 军 下 决 
心 实 现 以 收复 仰 光 为 目的 的 战略 设想 ， 那 么 在 同 古 附近 主动 包围 和 吃 
掉 这 个 日 军师 团 是 完全 有 可 能 的 。 

盟 盏 之 间 的 互相 猜疑 和 同 床 异 梦 断 送 了 胜利 的 硕 望 。 

日 军 第 五 十 五 师 团 是 一 文 从 中 国 战场 撤 下 来 的 二 流 师 团 ， 该 师 团 
在 长 沙 会 战 中 曾 遭 受 重 创 ， 从 此 再 也 没有 恢复 元 气 。 狐 上 任 的 师 团 长 
人 竹内 宽 中 将 是 个 雄心 劲 动 的 年 轻 将 领 > 仰 光 作 战 后 ， 为 了 扩大 战果 ， 
他 甚至 置 后 方 空虚 于 不 顾 ， 率 领 师 团 穷 奶 猛 打 ， 企 图 一 举 攻 下 曼 德 
勒 。 

轻敌 冒进 毕竟 犯 了 兵家 大 忌 。 

皮 尤 河 前 哨 战 使 他 继续 北上 的 雄心 初步 受挫 。 继 而 二 十 日 中 午 ， 
步兵 第 一 四 三 联 队 奉命 发 动 进攻 ， 遇 到 强 有 力 的 反击 后 受阻 于 皮 尤 河 
北岸 。 二 十 一 日 ， 师 团 主 力 到 达 ， 对 同 古 城 及 外 围 最 杯 、 屋 墩 阵地 发 
动 


出 手 师 团 长 意料 ， 他 的 部 队 竟 遭 到 缅 战 以 来 最 为 猛 ? 的 抵抗 。 一 连 
三 天 ， 第 一 四 三 、 第 一 四 四 联 队 伤亡 惨重 ， 攻 击 已 呈 疲 软 势 尖 ， 师 团 


长 即 调 男 外 两 个 联 队 投入 战斗 。 

日 本 空军 每 天 从 仰 光 机 场 出 动 百 余 染 次 飞机 对 同上 古城 进行 狂 朋 小 
炸 ， 投 掷 燃烧 弹 毒 气 弹 无 数 。 但 是 同 古 防 线 仍然 没有 被 突破 ， 城 内 守 
军 始终 没有 动摇 或 败退 的 迹象 。 


金龙 铁马 (4) 


二 十 二 日 夜 ， 日 军 敢 死 队 在 敌人 阵地 上 捕捉 到 一 名 军官 ， 经 审讯 
才 得 知 同 古 守 军 是 中 国 军 第 二 百 师 ， 并 且 在 曼 德 勒 一 线 还 有 两 个 中 国 
军 严 阵 以 待 ， 总 兵力 达 十 万 人 。 

竹内 师 团 长 后 背 突 然 渗 出 许多 冷汗 来 。“* 知 己 知 彼 ， 百 战 不 殖 ”， 
日 本 人 对 于 中 国 军 的 到 来 竟然 一 无 所 知 ， 这 使 他 感到 震惊 ， 同 时 又 瞳 
章 庆 幸 。 如 果 中 国人 在 同 古 设 下 一 个 圈套 ， 那 么 他 的 将 军 生涯 注定 到 
此 为 止 。 令 他 费解 的 是 ， 中 国人 为 什么 只 缩 在 城 里 死守 ， 而 忽略 了 这 
个 绝 好 的 战机 ? 

很 快 ， 从 空中 和 地 面 传 回 的 侦察 情报 使 师 团 长 大 大 松 了 一 口气 。 
中 国人 正在 彬 文 那 和 央 米 丁 构筑 防守 阵地 ， 破 坏 铁路 ， 曼 德 勒 的 中 国 
军 主力 亦 无 南下 的 迹象 。 

这 就 是 说 ， 中 国人 只 打算 拿 一 个 师 来 探 一 探 虚实 ， 他 们 根本 不 想 
全 力 以 赴 同日 军 较量 。 人 竹内 师 团 长 重新 坚定 了 信念 ， 决 心 吃 掉 二 百 
师 ， 荡 平 同 古城 。 

昂 山 将 军 领导 的 缅甸 独立 义勇 军 也 及 时 赶 来 助战 ， 加 入 了 日 军 对 
中 国人 进攻 的 行列 。 
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工兵 团 长 李 树 正 ， 上 校 ， 湖 南 人 人， 黄埔 四 期 毕业 。 在 同 古 作战 中 
担任 机 动 预备 队 指挥 官 。 

二 十 四 日 上 午 ， 李 团 长 奉命 指挥 部 队 在 同 古 城北 炸 毁 铁路 ， 构 筑 
防御 工事 ， 警 戒 敌 人 侧 柳 。 当 时 遇 有 敌 机 袭扰 ， 部 队 就 地 隐 项 ， 名 然 
副官 报告 永 克 冈 机场 盟 军 联络 官 詹 姆 士 少校 紧急 求 见 ， 于 是 李 团 长 连 
位 离开 铁路 ， 连 深 带 把 奔 回 指挥 部 。 

詹 姆 士 少校 的 职务 是 东南 亚 盟 军 联络 官 ， 负 
战 。 他 在 永 克 网 机 场 拥有 一 架 军用 小 飞机 ， 这 种 
官 辫 莫不 已 。 但 是 这 位 少校 同 中 国人 打交道 总 是 


责 协调 前 线 友 军 作 
特权 使 得 许多 中 国 军 
摇头 晃 脑 ， 仿 佛 他 不 


是 小 小 的 联络 官 而 是 缅甸 总 督 。 这 次 少校 向 李 团 长 指出 的 问题 是 机 场 
防守 兵力 太 少 。 他 还 指出 敌人 随时 可 能 袭击 机 场 ， 切 断 同 古 守 军 的 退 
路 ， 因 此 少校 要 求 立 即 增 派 不 少 于 一 营 士 兵 加 强 防卫 。 

“真是 活 见鬼 !2 李 团 长 在 心里 暗暗 骂 道 。 他 是 工兵 团 长 ， 工 兵 的 任 
务 是 破坏 铁路 和 敷设 地 雷 ， 一 个 英国 少校 有 什么 权力 对 他 指 手 画 脚下 
命令 呢 ? 

“告诉 少校 ，” 他 对 翻译 说 , “等 我 报告 师 座 后 ， 一 定 遵 命 派 一 营 士 
兵 保卫 他 的 飞机 。” 

满 脸 堆 笑 送 走 洋人 ， 李 团 长 才 往 地 上 只 了 几 口 。 他 又 吟 只 副 
官 : “把 汽车 营 都 撤 过 铁路 去 。 机 场 归 五 九 八 团 ， 让 洋人 找 师长 去 。” 

下 午 二 时 ， 一 股 数目 不 详 的 日 军 在 缅甸 奸 细 带领 下 经 小 路 迁 回 到 
城北 ， 与 正在 破坏 铁路 的 工兵 团 猴 然 遭遇 。 日 军 一 个 冲锋 残 打 垮 了 工 
兵团 ， 李 团 长 仓皇 息 上 一 辆 吉普 车 逃 到 梢 文 那 。 机 场 守 军 进行 了 英勇 
的 抵抗 ， 终 因 和 寡不敌众 ， 残 部 退回 城 里 。 詹 姆 士 少校 冒 着 敌人 密集 的 
弹 雨 区 机 起 飞 ， 侥 幸 逃 出 同 古 。 日 军 占领 机 场 ， 切 断 第 二 百 师 退路 ， 
把 同 古 城 团 团 包围 起 来 。 

永 克 办 机 场 失 守 事 件 被 当做 中 国人 不 会 打仗 的 证 据 一 直 报告 到 盟 
军 总 司令 部 ， 杜 嫌 明 为 此 受到 委员 长 训斥 。 李 树 正 团 长 没有 得 到 将 功 
补 过 的 机 会 ， 他 被 军法 处 判处 枪决 ， 就 地 执行 。 

同 古 守 军 并 未 因 后 路 切断 而 惊慌 退缩 ， 他 们 在 强 敌 面前 表现 了 罕 
见 的 战斗 勇气 和 高 度 的 牺牲 精神 。 中 国 官 兵 凭 借 简陋 的 工事 和 武器 ， 
始终 拒 敌 于 城 外 。 城 市 被 夷 为 平地 ， 阵 地 断 粮 断水 ;每 天 都 有 肉搏 战 
发 生 ， 每 天 都 有 官兵 拉 响 手榴弹 与 敌人 同归于尽 。 

二 十 四 日 夜 ， 日 军 敢死队 百 余 人 摸 入 最 杯 阵地 ， 排 长 马 立成 身 中 
六 弹 ， 死 战 不 退 ， 被 敌人 臂 杀 ， 尸 体 数 日 不 倒 。 

上 等 兵 金 基 ， 与 敌人 巧妙 周旋 三 日 ， 毙 敌 七 名 ， 安 然 返 回 阵地 。 

二 十 六 日 ， 屋 墩 阵地 两 度 失守 。 五 九 七 团 三 营 与 日 军 反 复 肉搏 ， 
全 部 壮烈 殉国 。 


二 十 八 日 晨 ， 日 军 及 缅 奸 百 余 人 化 朔 成 当地 土著 ， 在 牛 车 中 蜡 减 
枪械 炸弹 ， 企 图 经 锡 唐 河 桥头 混入 城内 。 经 第 五 九 八 团 查 出 ， 全 部 歼 
灭 。 收 人 恼 姓 成 级， 竞 问 城内 发 射 糜 烂 性 介子 毒 气 弹 百 余 发 。 所 幸 适 
着 旱季 ， 毒 气 多 被 季风 驱 表 ， 中 毒 者 十 余人 。 

入 夜 ， 日 军 偷袭 第 二 百 师 指 挥 部 。 激 战 通宵 ， 通 讯 联络 一 度 中 
晰 。 戴 师长 亲 目 掌握 一 挺 机 枪 与 日 军 战 斗 。 拂 晓 援 兵 至 ， 方 告 脱险 。 

至 二 十 九 日 ,日 军 攻势 浙 呈 肥 竭 ， 前 线 阵地 出 现 少 有 的 平静 气 
氛 。 一 群 群 白 嘴 猩 和 人 包 e 座 部 相 飞 到 阵地 上 来 吸食 腐 履 。 

戴 安澜 在 弹 坑 过 过 的 阵地 上 近视。 

连日 激战 使 这 位 威风 凉 疗 的 少将 师长 此 刻 看 上 去 委 厅 了 许多 。 他 
已经 两 处 负伤 ， 腹 彩 上 扎 了 绷 市 ， 委 黄色 呢 军 服 被 弹片 撕 开 一 道 大 名 
口 ， 种 出 里 面 染 着 血 省 的 衬衣 来 。 

士兵 们 或 克 坐 在 工事 里 抽烟 ， 或 靠 在 掩体 里 打上 且 儿 ， 他 们 中 有 不 
少 是 伤员 。 士 兵 们 沉默 地 注视 着 他 们 的 师长 走 过 ， 表 情 漠然 ， 没 有 人 
站 起 来 敬礼 

悲观 绝望 和 听天由命 的 情绪 好 像 毒 蛇 一 样 悄 悄 哺 哎 着 少将 师长 的 
人 心 。 

在 牺 兵 团 一 莒 掩蔽 部 ， 戴 安澜 遇见 一 个 头 缠 绷 市 的 负伤 军官 ， 他 
认 出 是 先 遗 营 营 副 曹 行 宪 。 这 位 毕业 于 德国 军校 的 少校 营 副 此 刻 看 上 
去 相当 狼 狐 : 衣衫 礼 衬 ， 光 着 两 只 脚 ， 眼 睛 里 布 满 血 丝 。 因 为 战 车 还 
在 腊 成 ， 骑 兵团 只 好 委 届 当 步 兵 ， 因 此 这 些 外 行 的 步兵 更 比 别人 当 得 
艰 圳 。 

戴 安 润 打 起 眉头 ， 冷 冷 地 训斥 道 : 

“你 是 个 长 官 ， 原 来 的 威风 哪里 去 了 ?” 

丰富 副 天 下 7E 四 各 

“先遣 营 还 剩 多 少 人 ?” 

“TR SE EA 下 有 三 目 二 放大 


戴 安 澜 心 头 一 震 。 这 个 营 都 是 机 械 化 人 才 ， 是 二 百 师 起 家 的 本 
钱 ， 难 道 他 们 就 这 样 不 明 不 白地 报销 在 这 场 得 不 偿 失 的 阵地 战 里 ? 

“把 骑兵 团 撤 下 去 。” 他 下 了 决心 ， 命 令 参 谋 长 ,，“ 把 预备 队 调 上 
来 。 师 部 特务 营 作 总 预备 队 。” 

曹 营 副 不 动 ， 谢 然 决 然 说 :“ 师 座 ， 我 有 一 句 话 要 说 。” 

戴 安 澜 停 住 脚 。 他 看 见 曹 营 副 呼吸 急促 ， 嘴 角 颤 拌 。 

“ 师 座 ， 这 仗 不 能 再 打 了 。” 

“何以 见得 ?” 

“敌人 占 尽 优势 ， 我 军 困 守 孤城 ， 这 不 是 打仗 ， 是 坐 以 竺 毙 。” 

“ 浑 蛋 ! 你 敢 动 播 军 心 ?!” 

草 营 副 忽然 * 扑 通 ” 一 声 跪 下 来 ， 声 泪 俱 下 地 说 : 

“ 师 座 ， 不 是 曹 某 怕 死 ， 实 在 是 为 师长 您 和 全 师弟 兄 着 想 ! 夏 人 一 
且 援 军 至 ， 我 军 必 定 困 死 无 疑 。 师 座 ， 想 想 活着 的 弟兄 吧 ， 赶 快 癌 东 
突围 ， 否 则 再 迟 就 来 不 及 了 !” 

戴 安 澜 大 怒 ， 拾 脚 把 他 踢 翻 在 地 。 但 是 曹 营 副 又 抱 住 他 的 腿 不 
放 。 

“ 师 座 ， 您 不 能 再 拼 下 去 ， 第 二 百 师 一 万 弟兄 都 指望 您 了 凡 


金龙 铁马 (5) 


戴 安 澜 怒 不 可 过 ， 臂 脸 打 了 草草 副 两 耳光 ， 命 令 卫 兵 将 他 拖 下 
去 。 不 料 师长 刚刚 转 过 叶 ， 背 后 传 来 两 声 枪 啊 。 原 来 草 营 副 挣 及 卫 
兵 ， 开 枪 自杀 了 。 

戴 安 澜 无 语 ， 内 心 大 秩 。 

他 原先 指望 效忠 委员 长 ， 哪 人 战 至 一 兵 一 从 也 在 所 不 惜 。 但 是 两 
声 枪 响 震 撼 了 他 那 麻 木 和 冷漠 的 灵魂 。 军 人 虽 不 惧 死 ， 但 是 虽 死 何 为 ? 
戴 安 油分 明 听 到 来 目 广 大 官兵 的 怨 丑 与 抗议 。 

人 一 旦 厌恶 死亡 ， 便 不 会 泥 灭 所 有 的 同情 和 良知 ， 戴 安澜 开始 辐 
生 的 欲望 屈服 了 。 

二 十 九 日 ， 一 个 未 经 证 实 的 消息 传 来 : 自私 自 利 的 英国 人 终于 抛 
充 了 中 国 盟 友 ， 他 们 在 尚未 通知 友军 的 情况 下 仓 呈 撤退 ， 把 同 古 侧翼 
又 露 给 敌人 。 

戴 安澜 的 决心 彻底 动摇 了 。 

杜 军 长 副 司 令 长 官 台 鉴 : 

敌 与 我 接触 战 自 十 九 日 ， 激 战 至 二 十 八 日 ， 凡 十 余 日 侨 。 我 已 濒 
弹 尽 粮 绝 之 境 ， 官 兵 两 日 无 以 果 腹 ， 仍 固守 同 古 铁路 以 东 阵 地 .………. 自 
交战 之 初 ， 收 势 之 猛 ， 前 所 未 有 ， 尤 以 二 十 四 日 至 今 ， 政 机 更 不 断 缀 
炸 ， 捧 护 其 战 车 纵横 ， 且 炮兵 使 用 大 量 毒气 弹 ， 有 昼夜 轮 番 辐 我 阵地 进 
攻 ..……. 援 兵 不 至 ， 我 虽 欲 与 同 古城 共存 亡 ， 然 难过 倭 宕 之 凶 焰 .………. 何 
益 之 有 ?...….…. 

我 们 在 研究 历史 的 时 候 可 以 将 这 份 电报 看 做 戴 师长 意志 不 坚定 和 
理性 复苏 的 双重 证 据 。 
电报 刚刚 发 出 ， 城 外 阵地 又 传 来 激烈 枪 炮 声 ， 锡 唐 河 桥头 阵地 失 


守 
原来 日 军 增援 部 队 第 五 十 六 师 团 已 经 星夜 兼程 赶 到 同 古 。 
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日 军 第 五 十 六 师 团 是 一 文 军 威 赫赫 和 善于 创造 奇迹 的 主力 部 队 。 
师 团 长 流 边 正夫 中 将 ， 东 素 陆 军 大 学 毕业 ， 以 擅长 山地 丛林 战 著 称 。 
师 团 的 全 部 战斗 序列 由 坦克 、 逆 甲 车 、 炮 队 、 汽 车 、 摩 托 车 和 步兵 团 
组 成 ， 行 军 神速 ， 火 力 强大 。 该 师 团 在 刚刚 结束 的 马 来 半 岛 作 战 中 曾 
率先 攻占 吉隆 坡 。 由 于 大 本 营 深 感 缅甸 方面 第 十 五 军力 量 薄 弱 ， 于 是 
命令 将 第 五 十 六 师 团 和 另外 一 文 精锐 之 师 第 十 八 师 团 紧急 调 往 仰 花 增 
援 。 当 滤 边 师 团 长 的 山 队 还 在 海浪 里 颠 艇 的 时 候 ， 就 接连 收 到 同 古 前 
线 的 告急 电报 ， 于 征 他 命令 各 部 队 边 登陆 边 出 发 ， 结 采 先 头 部 队 仅 用 
三 天 时 间 束 完成 三 百 公里 长 途 急行 军 ， 于 二 十 九 日 晚 投 入 对 同 古 的 进 
Dg 

日 本 援军 的 到 来 打破 了 同 古 前 线 的 僵局 。 中 日 两 军 原 本 像 两 个 精 
疫 力 竟 的 摔跤 手 ， 谁 也 无 法 将 谁 撑 倒 ， 但 是 第 五 十 六 师 团 的 加 入 立刻 
使 中 国 军 的 防线 好 像 一 只 脆弱 的 组 子 那样 四 分 五 玫 了 。 

三 十 日 , 日 军 一 部 在 坦克 泌 甲 车 掩护 下 突入 城内 ， 并 从 南北 两 面 
将 第 二 百 师 分 割 开 来 。 同 日 ， 男 一 部 日 军 则 占领 狗 唐 河 以 东 阵地 ， 插 
断 了 二 百 师 往 东突 围 的 最 后 一 线 希 望 。 

下 午 ， 一 股 日 军 再 次 逼近 师 指 挥 部 。 戴 师长 指挥 特务 连 与 收 激 
战 ， 傍 晚 始 将 政 击 退 。 

三 十 日 晚 ， 中 国 远征 军 新 二 十 二 师 奉 命 救援 第 二 百 师 。 他 们 从 南 
阳 和 车 站 北面 杀 开 一 条 血路 ， 掩 护 第 二 百 师 撤退 。 十 夜 枪 炮 声 彻夜 不 
息 ， 双 方 在 黑暗 中 混战 ， 互 有 伤亡 。 到 次 日 凌晨 ， 中 国 守 军 大 部 分 渡 
过 锡 唐 河 ， 跳 出 日 军 包 围 圈 。 

至 此 ， 历 时 十 二 天 的 同 古 大 战 终于 以 中 国 军队 主动 撤退 而 告 结 
束 。 日 本 人 占领 一 座 空城 ， 中 国 军 则 退守 一 百 六 十 公里 外 的 彬 文 那 。 
战斗 尚未 结束 ， 中 日 双方 都 迫不及待 在 各 目 首都 发 布 战报 ， 都 称 目 己 
取得 重大 胜利 。 双 方 僵 论 为 此 讲 沸 扬扬 ， 国 民情 绪 跟 着 振 备 慷 舞 。 事 
实 上 该 战役 双方 损失 基本 相等 : 日 本 人 付出 重大 代价 攻占 一 座 废 坊 ， 


中 国人 虽然 后 撤 一 百 六 十 公里 ， 却 阻 滞 了 敌人 攻势 ， 因 此 公正 的 结论 
应 当 是 : 双方 都 取得 了 应 有 的 胜利 和 遭 到 了 不 应 有 的 失败 。 

同 古 之 役 初 步 矫 正 了 西方 人 对 中 国 军 队 的 监视 和 俩 抑 。 它 在 军事 
史上 的 意义 几乎 等 于 零 ， 但 在 认识 论 上 的 价值 却 意 外 地 获得 一 个 高 

《 戴 安澜 列 传 》 载 :“.………… CR 日 本 议会 上 承认 ， 同 证 
之 和 投 为 旅顺 攻 城 以 来 从 未 有 过 之 兰 仗 。 

《印度 快报 》: “ 韦 维尔 咒 士 说 ， :我 原 以 为 中 国人 不 能 做 什 
么 .……. 现 在 看 来 他 们 确实 能 够 做 点 什么 。*”” 

史 迪 威 : “近代 立功 异域 ， 扬 大 汉 之 声威 者 始 以 戴 安 澜 将 军 为 第 一 
人 。”(《 戴 安澜 列传 》) 

史 迪 威 :“.…… 中 国 战场 失败 的 责 0 不 是 士兵 怕 
死 ， 而 是 军官 无 能 ， 不 是 军队 没有 士气 ， 而 是 统帅 没有 信心 。”(《 史 
迪 威 出 使 中 国 》) 


会 战 曼 德 勒 〈1) 


1 一 九 四 二 年 三 月 的 一 天 ， 史 迪 威 一 行 不 远 万 里 来 到 中 国 抗 战 的 首 
都 一 一 重庆 。 

在 史 迪 威 过 去 的 印象 中 ， 重 庆 是 座 秀美 而 热情 的 南方 山城 ， 建 筑 
古朴， 气候 宜人 。 每 当夜 磊 降 临 ， 城 市 万 家 灯火 倒映 在 扬子 江水 中 ， 
犹如 天 上 银河 倒 悬 ， 让 人 赏心悦目 流连 忘 返 。 

史 迪 威 对 中 国 并 不 阳 生 。 

当 乔 乔 是 史 迪 威 的 昵称 。 还 是 一 名 年 轻 英 俊 的 西点 军校 毕业 生 的 
时 候 ， 他 束 借 狐 婚 麦子 威 妮 一 道 游历 过 中 国 ， 中 国 证 老 而 神秘 的 文化 
传统 和 和 贫穷 落后 的 社会 面 够 曾 给 他 们 留 下 过 深刻 的 印 月 。 二 十 年 代 ， 
史 迪 威 上 校 的 命运 似乎 同 中 国 结 下 了 某 种 不 解 之 缘 ， 他 先后 三 次 受命 
来 华 担 任 军 职 ， 还 帮助 中 国政 府 在 山西 和 陕西 设计 过 两 条 短命 的 雁 石 
公路 。 他 能 说 一 口 流利 的 汉语 ， 会 唱 系 戏 ， 对 中 国 各 省 地 方 风 情 了 如 
指 掌 。 他 们 的 儿女 有 两 个 出 生 在 中 国 ， 史 迪 威 给 他 们 各 取 了 一 个 中 国 
小 名 ， 女 儿 串 “李娜 娜 "， 儿 子 叫 “ 杨 永 泵 ”。 

但 是 这 样 的 和 平 景象 已 经 一 去 不 复 返 了 。 

一 千 多 个 日 日 夜 夜 的 野 变 缀 炸 已 经 彻底 改变 了 中 国 城市 的 模样 。 
与 史 迪 威 同行 的 美国 《时 代 》 周 刊 记者 埃 里 克 : 塞 弗 赖 德 在 机 场 发 回 的 
通讯 中 把 中 国 陪都 描绘 成 : 

一 座 死 城 .……. 一 座 丑 了 闹 得 难以 名 状 的 烧 焦 的 废 十 .…… 只 剩 下 一 个 
弹 猴 素 素 的 门廊 。 陪 都 应 有 的 繁华 与 热 曾 景 象 烟 消 云 散 ， 到 处 都 旦 难 
民 、 乞 瑟 和 伤 兵 。 医 院 人 人满为患， 饥饿 党 罩 城 市 。 为 了 躲避 日 本 人 竣 
炸 ， 人 们 干脆 把 每 一 幢 建 筑 物 抹 上 泥 灰 ， 把 玻璃 涂 美 。.…… 入 夜 ， 全 
城 没有 一 星 灯 火 ， 连 扬子 江 也 死 气 涡 帝 ， 雍 固 在 无 底 的 黑暗 中 。 中 
国 ， 这 个 名 字 让 人 强烈 地 感受 到 战争 散发 的 铠 怖 气 肯 。 

一 一 《并 非 狂 热 的 梦想 》 


埃 里 死 : 塞 弗 赖 德 和 多 生 的 描绘 并 不 这 张 。 一 九 四 o 年 前 后 ， 日 本 飞 
机 几乎 天 天 对 中 国 城市 进行 狂 役 滥 炸 ， 有 时 一 天 空袭 多 达 数 十 次 。 在 
重庆 ， 有 时 空袭 不 分 盘 夜 ， 政 府 只 好 委 曲 求全 ， 把 机 关 搬 进 防 空洞 里 
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即使 在 这 样 令 人 邓 酸 和 国难 当头 的 日 子 里 ， 国 民 党 政府 仍然 不 肯 
放弃 一 党 专政 的 独裁 统治 。 政 府 对 民众 实行 高 讨 政策 ， 发 表 不 同意 见 
的 人 被 当做 “ 异 党 分 子 ? 抓 进 监狱 ， 民 主人 士 受 到 愁 吓 和 监视 ， 报 纸 新 
闻 隐 了 瞒 事实 真相 ， 专 门 报喜 不 报 优 。“ 民 可 使 使 之 ， 不 可 使 知之 ”>， 重 
庆 大 街 小 埠 的 季 筷 都 张贴 着 " 莫 谈 国事 ”的 警 语 。 

中 国 抗 战 的 希望 在 于 民众 的 觉悟 ， 但 是 中 国政 治 制 度 的 骏 虐 和 黑 
瞳 恰恰 扼杀 了 这 种 觉悟 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 抗 战 是 没有 多 少 和 硕 望 的 。 
作为 西方 军人 的 史 迪 威 不 可 能 深刻 地 认识 到 中 国 社会 的 这 种 本 质 特 
点 ， 他 最 移 注 意 到 的 却 是 中 国 丰富 而 廉价 的 人 力 资 源 。 

“乔治 ， 你 知道 吗 ?这 是 一 个 多 么 庞大 而 项 强 的 家 族 啊 !”* 他 在 
写 给 马 菊 尔 将 军 的 信 中 兴奋 地 说 道 ,“ 每 着 阴雨 天 气 或 者 没有 空袭 警报 
的 日 子 里 ， 重 庆 的 街道 上 了 就 挤 满 各 种 各 样 黄 皮 肤 的 人 群 。 他 们 好 像 洪 
水 塞 满 河道 一 样 浩 浩荡 荡 在 城市 和 乡村 流动 ， 永 无 尽 涉 。 他 们 中 大 多 
是 衣衫 窒 缕 的 藻 力 和 被 战争 村 去 土地 的 农民 ， 还 有 许多 失业 者 和 流落 
街头 的 学 生 ， 这 些 人 的 住处 都 是 东 倒 西 焉 的 小 棚 季 ， 用 一 两 根木 头 文 
撑 着 ， 屋 外 涪 着 令 人 作呕 的 污水 和 垃圾 。 我 进 过 几 处 这 样 的 房子 ， 房 
子 里 没有 床 ， 主 人 和 孩子 在 地 上 吃饭 睡觉 ， 但 是 他 们 照样 活着 ! 上 帝 ， 
中 国人 的 生命 力 是 多 么 闫 强 啊 ! 他 们 似乎 只 需 一 片 菜 叶 或 者 一 口水 殉 能 
活 下 去 并 且 成 群 地 索 簿 后代。 你 想 想 ， 这 样 的 人 民 ， 你 如 采 把 他 们 武 
痛 起 来 加 以 训练 ， 发 给 他 们 最 好 的 武 钴 ， 叶 饶 头 食品 ， 他 们 难道 不 会 
成 为 世界 上 最 优秀 的 军队 吗 ?” 

一 一 《 史 迪 威 出 使 中 国 》 

史 迪 威 将 军 不 是 哲学 家 ， 他 的 军人 的 局 限 性 在 于 他 只 看 到 事物 的 
一 个 方面 。 中 国人 固然 因为 贫穷 而 勤务 ， 因 为 吃 兰 而 硕 强 ， 同 样 也 会 


因为 富裕 而 懒 悄 ， 因 为 感 昧 而 贫 梦 。 更 重要 的 是 没有 文化 的 民众 永远 
也 不 会 产生 出 世界 上 最 优秀 的 军队 来 。 

这 才 是 事物 的 本 质 结论 。 

同市 民 胡 可 一 居 的 悲惨 生活 相反 ， 重 庆 的 统治 阶级 生活 却 依 然 睹 
侈 ， 这 种 鲜明 的 两 极 分 化 在 中 国 延续 了 几 千 年 ， 从 来 没有 被 改变 过 。 

一 周 后 ， 史 过 威 在 黄山 别 守 正 式 拜 会 从 缅甸 归来 的 委员 长 夫妇 。 
陪同 史 迪 威 前 往 的 有 天国 驻 华 大 使 高 斯 和 匈 生 ， 史 迪 威 的 副手 托马斯 替 
恩 少 将 和 弗兰克 :多 恩 准 将 ， 还 有 大 名 易 忆 的 闫 国 空军 “ 飞 席 队 ? 可 令 死 
莱 尔 : 陈 纳 德 上 校 。 

黄山 别 枝 位 于 重庆 南岸 ， 距 市 区 十 六 公里 。 这 是 一 座 同 阳 的 山 
坡 ， 视 时 开阔， 草木 报 范 ， 站 在 观 景 台 上 可 以 乌 车 重庆 市 区 和 两 条 来 
峙 在 山 合 里 的 大 江 。 

委员 长 夫妇 亲 往 别墅 大 门 迎 接 美 国 客 人 。 

委员 长 映 着 青 布 长 衫 ， 面 囊 笑 容 ， 显 得 轻松 目 然 。 将 夫人 依然 糯 
丽 大 方 ， 一 左 
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和 大 使 的 腹 彩 ， 用 婉转 动听 的 英语 向 他 们 翻译 委员 长 的 问候 。 

一 大 群 制服 笔 挺 的 中 国 军 政 官员 被 介绍 给 美国 客人 。 许 多 经 过 特 
许 的 记者 跑 前 跑 后 抢 镜头 ， 镁 光 灯 潍 眼 地 内 动 。 沸 沸 扬 扬 的 欢迎 仪式 
进行 了 大 约 一 刻 钟 ， 人 们 才 族 拥 着 委员 长 夫妇 和 贯 宾 走 同 会 客厅 。 

只 有 陈 纳 德 上 校 落 在 人 群 后 面 ， 显 出 落落 大 欢 和 季 尖 习气 的 样 
Se 

史 迪 威 注意 到 空军 司令 的 反常 表现 ， 用 眼睛 向 高 斯 大 使 投 去 不 解 
的 一 警 。 后 者 吧 夷 一 笑 ， 趁 落座 时 小 声 说 : “你 没 看 出 来 吗 ?这 头 春 驴 
在 吃 你 的 醋 哩 1” 

史 迪 威 大 吃 一 尺 。 

他 在 美国 时 曾经 隐隐 约 约 听 说 过 陈 纳 德 退 求 落 夫 人 的 桃色 新 闻 。 
上 校 像 个 痴情 的 绅士 ， 每 天 派 人 给 夫人 送 去 一 束 鲜 伦 。 他 原 以 为 这 不 
过 是 着 场 作 戏 ,或 者 传闻 而 已 ， 因 此 一 笑 置 之 。 没 想到 空军 司令 末 然 
附 入 情 网 ， 他 对 此 感到 很 不 安 。 

“我 得 警告 他 。” 史 迪 威 低 声 对 大 使 说 。 

“ 何 怕 难以 奏效 ， 将 军 。 不 过 你 不 妨 试 试 。” 大 使 不 动 声色 地 回 
答 。 

会 见 纯粹 是 礼节 性 的 。 

晚上 主人 举行 盛大 宴 会 招行 美国 贵宾 。 委 员 长 的 厨师 同 客 人 们 奉 
献 了 一 道道 精美 的 襄 迁 菜 大 ， 让 西方 客人 大 开眼 界 叹 为 观 止 。 席 间 ， 
蒋 夫 人 趁 碰 杯 时 问 史 迪 威 投 去 迷人 一 笑 ， 用 英语 说 道 : 

“将 军 ， 您 能 辣 我 保证 ,今后 一 定 不 抛弃 我 的 英雄 陈 纳 德 吗 ?” 

史 迪 威 一 本 正经 回答 : “也许 不 ， 夫 人 ， 就 像 将 先生 不 会 抛弃 他 的 
夫人 一 样 。” 

蒋 夫 人 不 届 不 挠 地 追问 : “您 是 说 ， 您 已 经 回 我 作出 了 保证 叶 


史 迪 威 感觉 到 委员 长 从 一 劳 投 来 狐疑 的 眼光 ， 他 索性 用 汉语 大 声 
回答 : “您 说 得 对 ， 夫 人 ， 我 保证 让 他 回 到 他 该 去 的 位 置 上 。” 

据说 这 件 事 后 来 成 为 陈 纳 德 一 直 怨 恨 史 迪 威 的 原因 之 一 。 因 为 罕 
军 上 校 认为 史 迪 威 不 仅 干 涉 了 他 的 私生活 ， 而 且 妨 碍 他 成 为 中 国人 心 
目 中 唯一 受 人 崇拜 的 美国 英雄 。 

后 来 他 目 始 至 终 同 中 国人 站 在 一 起 反对 他 的 顶头 上 司 史 迪 威 。 

经 过 反复 磋商 ， 史 迪 威 市 着 蒋 委 员 长 的 任命 信心 百倍 地 登 上 飞 
机 ， 开 始 了 他 一 生 中 不 平凡 的 缅甸 之 行 。 他 受命 全 权 指 挥 正 向 缅甸 南 
部 开 进 的 中 国 远征 军 。 委 员 长 交代 给 这 位 美国 参谋 长 的 任务 有 二 : 第 
一 ， 挡 住 日 本 人 进攻 ， 伺 机 收复 仰 光 。 第 二 ， 监 视 狭 狂 的 英国 人 ， 不 
要 让 他 们 出 卖 了 中 国人 的 利益 。 

可 惜 史 迪 威 只 用 心理 解 了 前 一 项 任务 而 忽略 了 后 着 ， 加 上 他 并 不 
真正 了 解 中 国 的 政治 和 国情 ， 这 束 使 他 在 后 来 缅甸 盟 军 的 钧 心 斗 角 中 
不 可 避免 地 陷入 被 动 和 困境 。 

2 

抗战 初期 ， 中 国政 府 名 义 上 宣称 拥有 三 百 万 军队 ， 组 成 大 约 三 百 
个 作战 师 ， 每 师 编 制 一 万 人 左右 。 但 是 根据 美军 参谋 部 最 乐观 的 估 
计 ， 中 国 军 队 的 兵员 最 多 只 能 达到 这 个 数字 的 百 分 之 六 十 。 

中 国 军队 有 中 央 军 和 杂牌 军 之 分 。 中 央 苗 是 正规 盏 ， 受 命 于 中 央 
政府 ， 洒 牌 军 则 是 地 方 部 队 ， 为 地 方 军 闹 们 拥有 ， 目 成 体系 ， 比 如 演 
军 、 川 军 、 桂 军 、 黔 军 等 等 ， 他 们 一 般 只 驻守 本 省 ， 不 奉命 外 调 。 中 
央 军 装备 优 于 地 方 部 队 ， 战 斗 力 亦 强 ， 但 是 据 统 计 ， 抗 战 前 中 央 军 只 
占 全 国 盏 队 总 数 的 百 分 之 三 十 五 。 

一 九 三 七 年 日 本 关东 和 军 报告 指出 : 

a 中 央 军 士兵 每 年 能 领 到 一 双 草 鞋 ， 一 条 干粮 袋 ， 二 分 之 一 克 
灰 布 军装 和 三 分 之 一 床 棉 和 被。 士兵 军 独 约 为 十 六 至 十 八 元 纸币 ， 伙 食 
费 还 须 从 中 扣除 一 半 。 上 尉 和 少校 月 薪 各 为 士兵 的 八 至 十 倍 。 

一 一 《日 本 陆军 经 理 部 》,， 日 本 天 获 书 屋 一 九 八 一 年 出 版 


由 于 枪杆 子 在 中 国 社会 有 着 特殊 用 途 ， 因 此 军官 们 的 实际 收入 远 
不 止 这 些 薪 和 绚 。 他 们 或 者 同 地 方 百 姓 敲诈 勒索 ， 或 者 峙 无 忌 恒 地 <“ 喝 兵 
血 ”， 克 扣 士 兵 薪 狼 ， 把 缺 员 士 兵 的 军 铅 贪 污 起 来 ， 搜 为 己 有 。 

中 国 军队 的 主要 成 分 是 农民 ， 战 争 期 间 的 兵源 靠 农 村 “ 抓 壮丁 ”来 
补充 。“ 壮 丁 ” 一 词 原 指 身 强力 壮 的 男 劳 力 ， 后 来 演绎 为 那些 被 强迫 押 
往 兵营 服役 的 贫苦 农民 的 代名词 。 壮 丁 们 由 于 并 非 自 愿 而 是 被 迫 离 乡 
背 井 当 兵 打 会， 因此 通常 情况 下 绝 无 积 极 性 可 言 ， 军 队 里 临阵 脱逃 和 
开小差 的 事件 层出不穷 。 

如 此 种 种 ， 腐 败 的 社会 制度 严重 败坏 了 中 国 军队 的 血液 ， 因 此 当 
史 迪 威 作 为 中 国 远征 军 最 高 指挥 官 出 现在 缅甸 的 时 候 ， 他 吃惊 地 发 现 
原来 中 国 军 队 的 现实 比 他 预料 的 还 要 糟糕 。 

缅甸 眉 苗 。 

眉 苗 是 缅甸 中 北部 一 处 风景 优美 气候 宜人 的 避暑 胜地 ， 英 国人 按 
照 目 己 的 蓝图 把 这 座 获 民 地 小 城 闭 点 得 如 同 欧洲 花园 一 般 。 街 道 两 稼 
到 处 能 看 到 郁郁 葱 瓯 的 奇 花 异 木 ， 城 市 里 为 英国 官员 修建 的 欧洲 中 世 
纪 风 格 的 楼 房 别 墅 钱 次 村 比 ， 相 映 生 辉 。 

天 国 总 督 府 临时 迁 至 眉 苗 。 

在 史 迪 威 到 达 前 一 天 ， 另 一 位 英国 将 军 亚历山大 器 士 刚 刚 飞 抵 小 
城 。 他 是 来 接替 因 无 能 而 被 撤职 的 赫 顿 中 将 担任 英 缅 军 总 司令 的 。 

哈 罗 德 :亚历山大 上 将 在 英伦 三 岛 是 个 家 喻 户 晓 的 英雄 人 物 。 他 曾 
在 法 国 西海 岸 创 造 过 一 场 受 动 世界 的 “ 敦 刻 尔 克 大 撤退 ”的 奇迹 ， 从 而 
成 功 地 挽救 了 三 十 万 英法 联军 的 覆灭 命运 。 但 是 ， 英 雄 的 事迹 并 不 是 
英雄 本 身 ， 英 雄 本 身 依然 是 个 破绽 百出 的 人 。 因 此 当 美 国人 史 迪 威 初 
次 对 这 位 英 军 总 司令 作 了 礼节 性 拜访 后 ， 就 挑剔 地 评论 亚历山大 “ 充 其 
量 是 个 能 干 的 撤退 专家 ”。 

自然 ， 傲 慢 自 负 的 亚历山大 器 士 同样 有 理由 茂 视 这 位 不 带 一 个 美 
国 兵 的 美国 将 军 。 他 挑 峡 地 对 史 迪 威 说 : 

“先生 ， 您 怎么 甘心 听从 这 些 没 有 教养 的 黄种 人 的 使 唤 呢 ?” 


史 迪 威 反 驳 :“ 先 生 ， 您 自己 不 也 在 一 个 黄种 人 国家 当 差 吗 ?” 
亚历山大 哈哈 大 笑 :“ 将 军 ， 那 惑 让 我 们 为 日 种 人 的 利益 联合 起 来 
吧 。 我 是 说 ， 把 你 的 那些 中 国 军 队 统 统 赶 上 前 线 ， 别 让 他 们 老 租 在 后 


史 迪 威 抑制 住 您 火 : “这么 说 ， 您 已 经 决心 放弃 缅甸 了 ?” 
亚历山大 : “不 错 ， 将 军 。 你 知道 ， 印 度 对 不 列 颠 的 利益 更 为 重 
要 

史 迪 威 起 号 告辞 :“ 够 了 先生 ， 您 想 再 创造 一 次 救 刻 尔 克 大 撤退 的 
奇迹 吗 ? 对 不 起 ， 我 可 没 法 帮 您 的 忙 。” 

会 晤 不 欢 而 散 。 史 迪 威 电 告 委员 长 ， 称 英国 人 是 “难以 合作 和 不 可 
靠 的 伙伴 ”。 

无 独 有 倘 ， 中 国人 同 史 迪 威 的 合作 关系 很 快 也 显露 出 坏 手 的 百 
Bg 

杜 替 明 ， 字 光 亭 ， 中 国 第 五 军 军 长 兼 远 征 军 副 总 司令 ， 史 迪 威 名 
义 上 的 副手 和 下 级 。 事 实 上 杜 事 明 才 是 这 文中 国 大 军 真正 的 司令 官 和 
决策 人 物 。 他 的 军 部 设 有 一 如 电台 直接 同 重庆 保持 联系 ， 并 把 史 迪 威 
的 动静 和 各 种 情报 随时 汇报 给 委员 长 。 

同 证 战役 前 夕 ， 史 迪 威 赶 到 丑 盏 指挥 部 走马 上 任 。 初 识 杜 嫌 明 ， 
他 对 这 位 中 国 副 手 评价 颇 高 :“..….…... 萄 束 业 业 ， 对 战术 懂行 ， 随 时 准备 
进攻 ， 是 一 个 优秀 的 指挥 官 。.……. 号 否 耐 务 ， 服 从 命令 ， 从 不 讨 价 还 
价 和 目 高 目 大 。”(《 史 迪 威 出 使 中 国 》) 

事实 很 快 证 明 这 是 一 种 美国 式 的 错觉 。 

一 次 应 亚历山大 邀请 ， 史 迪 威 和 杜 嫌 明 前 往 英 军 防区 进行 礼节 性 
视察 。 在 一 处 阵地 上 ， 一 名 英 军 上 尉 看 见 中 国 将 军 抽 的 是 美国 “ 骆 必 
牌 " 高 级 香烟 ， 于 十 便 直 截 了 当地 质问 道 : 

“请 问 村 将军， 为 什么 你 们 中 国 军官 抽 高 级 香烟 ， 而 你 们 的 士兵 却 
只 能 穿 草 鞋 打 仗 2? 


杜 大 赛 ， 继 而 恼 玫 成 仅 ， 险 些 拔 出 枪 来 要 枪 罗 那 个 日 人 上 尉 。 对 
西方 人 来 说 ， 任 何 坦率 的 谈话 都 是 成 立 的， 不 管 对 上 级 还 是 下 级 。 但 
征 中 国人 却 不 容易 做 到 这 一 点 。 那 天 之 后 ， 史 迪 
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一 连 好 几 天 都 从 杜 将 军 眼 睛 里 看 出 一 种 受 了 伤害 的 深 深 的 敌意 。 
起 初 他 并 不 在 意 ， 认 为 这 不 过 是 杜 将 军 器 量 狭 小 而 已 ， 但 是 过 了 许久 
以 后 ， 他 终于 认识 到 造成 这 种 对 立 和 冲突 的 原因 远 非 个 人 品质 所 致 。 

同 古 战役 开始 后 ， 史 迪 威 同 杜 幸 明 在 作战 方针 上 产生 严重 分 歧 。 
按照 史 迪 威 的 设想 ， 第 二 百 师 的 任务 应 当 是 "阻击 和 牵制 敌人 ”， 另 
外 “以 新 二 十 二 师 和 九 十 六 师 快 速 跟 进 ， 对 日 军 第 五 十 五 师 团 实行 分 害 
包围 ， 确 保全 歼 或 大 部 消灭 敌人 ”。( 摘 自 《 史 过 威 日 记 》) 

但 是 这 个 计划 遭 到 杜 的 反对 。 

在 杜 事 明 看 来 ， 史 巡 威 处 处 都 有 滥用 职权 和 居心 不 良 的 意味 。 美 
国 佬 野心 勃勃 ， 好 大 喜 功 ， 一 心 指望 打 大 仗 出 风头 。 远 征 军 是 委员 长 
的 精锐 部 队 ， 也 是 杜 幸 明 的 本 钱 ， 拿 人 家 的 本 钱 下 赌注 当然 不 会 心 
疾 。 

杜 幸 明 一 面 将 敌情 电 告 委 员 长 ， 一 面 制造 种 种 借口 挤 塞 史 迪 威 ， 
阳 奉 阴 违 地 抵制 美国 人 的 进攻 命令 。 

同 古 大 战 在 前 方 打 了 十 二 天 ， 史 迪 威 和 杜 幸 明 在 后 方 吵 了 十 二 
天 ， 直 吵 得 和 昏 天 黑 地 不 可 开交 。 这 场 冲 突 又 延续 了 许多 年 。 四 十 多 年 
后 ， 一 些 研究 中 国 抗战 史 的 学 者 谨慎 地 选取 了 一 些 材 料 ， 试 图 解释 史 
杜 冲 突 的 起 因 及 其 责任 。 据 《国民 党 高 级 将 领 列传 - 杜 幸 明 传 》( 解 放 
军 出 版 社 一 九 八 八 年 版 ) 载 : 

二 就 在 杜 圳 明 下 令 第 二 百 师 突围 时 ， 史 迪 威 坚决 反对 ， 坚 持 以 
不 足 兵力 向 敌人 进攻 ， 并 派 参谋 罕 尔 登 ( 注 ， 应 为 副 参 谋 长 弗兰克 .多 
恩 准 将 ) 监 督 杜 实施 。 杜 以 “保全 战 力 ， 这 是 任何 一 个 指挥 官 的 常识 和 
义务 "为 由 拒绝 ， 并 下 令 实施 有 计划 的 主动 撤退 .事后 第 二 百 师 师长 
戴 安 澜 深 有 感触 地 说 : “下 令 冲 锋 ， 原 本 是 步兵 打仗 的 口头 禅 ， 紧 要 关 
头 ， 敢 于 下 命令 撤退 ， 才 是 指挥 官 的 真 功夫 啊 ” 


另 据 杜 幸 明 本 人 在 回忆 录 《 中 国 远征 军 入 缅 对 日 作战 述 略 》 中 
说 : 

ee 我 决心 令 第 二 百 师 于 二 十 九 日 晚 突围 ， 以 保全 我 军 战 力 ， 准 
甸 在 妨 一 时 间 ， 男 一 地 点 与 敌 决 战 。 

当时 史 迪 威 坚决 反对 ， 仍 坚持 以 不 足 兵力 辣 敌 攻击 ， 双 方 争执 其 
烈 ， 苋 至 曾 翻 。 史 迪 威 坚持 不 放弃 他 的 错误 主张 (其 实 是 想 个 人 出 风 
头 )， 竞 以 服从 命令 来 威胁 我 ， 并 派 他 的 参 误 灾 尔 登 监 督 我 实施 他 的 攻 
击 命令 ..……. 我 因 同 古 战 斗 和 史 迪 威 争吵 ， 满 肚 怨气 ， 对 薪 说 : “如 照 史 
迪 威 的 命令 ， 二 百 师 早 已 断送 了 ， 他 既 不 了 解 中 国 军 队 的 情况 ， 也 可 
以 说 不 伐 战 本.……” 

男 一 本 历史 书 《 史 过 威 出 使 中 国 》( 作 者 : 【 美 ] 罗曼 纳 斯 和 和 森 德 
兰 ) 则 这 样 记载 : 

ed 同 古 保卫 战 之 初 ， 史 迪 威 命令 第 五 军 为 外 两 个 师 即 新 二 十 二 
师 和 第 九 十 六 师 快 速 跟 进 ， 对 日 军 第 五 十 五 师 团 进行 分 割 包围 ， 发 起 
攻击 。 但 是 杜 潮 明 坚 决 拒 绝 了 史 迪 威 的 命令 。 因 为 这 位 中 国 将 军 坚持 
认为 进攻 十 不 切合 实际 的 和 冒险 的 行动 ， 并 怀疑 头脑 发 热 的 美国 人 想 
拿 他 的 部 队 去 出 风头 。 他 在 电话 中 同 史 迪 威 有 过 一 段 很 出 色 的 对 话 : 

“对 不 起 ， 将 至， 我 得 对 我 的 部 队 人 负责 。” 

“你 不 对 我 的 命令 负责 吗 ?” 

“不 ， 我 只 对 委员 长 负责 。” 

其 实 史 迪 威 同 杜 闪 明 的 矛盾 只 古 他 同 蒋介石 冲突 的 前 于， 我 们 之 
所 以 有 兴趣 重视 这 段 冲突 的 历史 ， 有 是 因为 它 不 仅 表现 了 个 人 不 同 的 性 
格 和 气质 ， 更 重要 的 是 ， 它 代表 了 两 种 不 同文 化 背景 的 民族 在 利益 原 
则 上 的 冲突 。 中 国人 有 理由 强调 保存 实力 ， 因 为 中 国人 已 经 同日 本 打 
了 许多 年 ; 美国 人 需要 中 国人 进攻 ， 因 为 只 有 进攻 才能 打败 政 人 。 相 
同 的 立场 并 不 导致 相同 的 结果 ， 文 化 背景 的 不 同 更 导致 行为 方式 的 差 
异 ， 并 影响 人 们 正确 认识 对 方 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 东 西方 之 间 存 在 的 
巨大 的 历史 鸿沟 是 很 难 仅 仅 用 物质 援助 的 方式 去 填 平 的 。 


因此 中 美 两 个 大 国 的 军事 同盟 注定 要 出 现 危 机 。 

同 古 战役 一 结束 ， 史 迪 威 就 怀 着 不 可 壳 止 的 层 怒 飞 往 重庆 ， 他 要 
把 缅甸 前 线 这 些 乱 七 八 糟 的 事情 当面 同 蒋 介 石 讲 清楚 。 
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曼 德 勒 旧 称 “ 瓦 城 *， 坐 落 在 伊 洛 瓦 拉 江 中 游 ， 为 古 东 吁 国 首 都， 
也 是 缅甸 第 二 大 城市 。 一 九 七 三 年 旱季 ， 我 从 腊 成 顺 江 而 下 ， 徒 步行 
走 了 将 近 半 个 月 ， 瓦 城 便 是 我 缅甸 流 痕 的 足迹 到 得 最 远 的 地 方 。 

有 一 天 ， 我 被 寂寞 和 孤独 张 使 ， 治 着 郊区 瑞光 佛寺 外 的 江 边 久久 
徘徊 。 我 看 见 下 游 有 几 根 残破 马 黑 的 桥墩 ， 高 高 低 低 插 在 江 心 ， 好 像 
上 帝 留 给 过 往 船 只 的 一 排 感叹 号 。 我 问 几 个 过 路 香客 ， 那 些 桥墩 是 怎 
么 回 事 ? 那 些 人 都 茫然 地 摇头 。 

很 多 年 后 我 才 从 书 上 知道 ， 原 来 那 就 是 著名 的 曼 德 勒 大 会 战 的 遗 
好 

一 九 四 二 年 四 月 ， 缅 名 盟 军统 籼 部 决定 ， 以 曼 德 勒 为 依托 ， 集 中 
中 国 方面 三 个 整 军 (第 五 、 第 六 和 第 六 十 六 军 )， 英 国 方面 五 个 整 师 ， 
共计 二 十 万 人 的 优势 兵力 与 日 军 决 战 。 

曼 德 勒 会 战 的 宏大 构想 百 先 出 自重 庆 将 委员 长 对 时 局 的 判断 。 将 
委员 长 并 非 不 愿意 打仗 ， 而 是 必须 在 保存 实力 和 有 把 握 的 前 提 下 与 敌 
决战 。 中 国有 条 著名 的 军事 原则 ?叫做 “ 避 实 束 虚 ， 以 侈 得 劳 *。 现 已 查 
明 ， 侵 缅 日 军 共 有 四 个 师 团 ， 近 十 万 人 ， 从 东西 两 路 长 驱 直 入 。 如 果 
以 姐 军 优势 兵力 猛 击 其 中 一 路 ， 大 获 全 胜 是 有 把 握 的 。 

受 德 勒 地 势 导 高 临 下 ， 背 靠 汀 缅 公 路 ， 进 可 以 出 击 ， 退 可 以 残 地 
防御 。 选 择 曼 德 勒 作为 会 战 的 理想 战场 ， 确 实 占 尽 天 时 地 利 人 和 ， 也 
不 怕 英 国 佬 搞 什 么 见 。 

受 德 勒 大 会 战 的 计划 同样 迅速 得 到 英国 嚼 军 的 认可 。 在 英国 人 看 
来 ， 缅 甸 迟 早 要 丢 给 日 本 人 ， 只 要 中 国人 肯 打 会 ， 愿 意 把 日 本 人 的 注 
意 力 吸引 开 去 ， 那 么 无 论 什 么 样 的 战略 、 计 划 、 方 案 、 方 针 他 们 统统 


都 赞成 。 他 们 的 目的 只 有 一 个 ， 束 是 将 部 队 安 全 地 从 容 不 迫 地 撤退 到 
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同盟 国之 间 这 种 不 牢靠 的 战斗 友 证 无 疑 将 断送 这 场 匆 匆 拼 竣 起 来 
的 大 会 战 。 美 国人 史 迪 威 由 于 担任 了 名 义 上 的 总 指挥 ， 因 此 注定 要 在 
这 场 失败 的 战争 中 扮演 一 个 名 声 扫 地 的 耻辱 角色 。 

四 月 三 日 , 日 机 首次 空 缆 曼 德 勒 ， 炸 死 数 百 平民 。 许 多 天 后 ， 街 
道上 还 能 看 见 许 多 无 人 掩埋 的 尸体 和 烧毁 的 车 辆 。 大 火 同 时 还 烧毁 了 
一 处 油库 和 内 河 码头 ， 致 使 水 陆 交 通 次 痪 了 一 星期 。 

八 日 ， 委 员 长 夫妇 华 史 迪 威 、 罗 日 英 同 机 人 到达 曼 德 勒 。 委 员 长 在 
重庆 灯 口 向 史 迪 威 保证 说 ， 他 将 正式 授予 这 位 美国 将 军 提 升 和 办 免 远 
征 盏 中 任何 军官 的 权力 。 尽 管 这 个 空头 文 票 后 来 完全 没有 疯 现 ， 但 是 
委员 长 的 安抚 还 是 使 史 迪 威 逐渐 平 肯 了 怒气 。 他 们 还 在 一 起 合影 留 
念 ， 竟 夫人 站 在 两 个 敌对 的 男人 中 间 ， 满 面 笑容 地 挽 着 史 将 军 的 用 
且 。 这 帆 照 族 很 快 被 国内 一 些 报纸 登 在 头 版 ， 成 为 后 人 研究 这 段 有 争 
议 的 历史 的 珍 贯 资料 。 


会 战 曼 德 勒 〈4) 


罗 日 英 ， 字 尤 青 ， 二 级 陆军 上 将 ， 保 定 八 期 炮 科 毕业 ， 陈 诚 系 骨 
干 。 罗 早 英 征 这 样 一 个 有 非议 的 人 物 : 军事 上 迄 无 建树 ， 官 场 上 官 运 
享 通 。 此 次 受命 出 任远 征 军 总 司令 ， 事 移 被 交代 明日 ， 位 在 史 迪 威 之 
下 ， 杜 替 明 之 上 。 委 员 长 认为 这 样 可 以 缓冲 史 杜 之 间 的 巴 盾 冲突 。 委 
员 长 选中 罗 晶 英 出 乌 还 有 男 外 一 看 深意 。 罗 摆 英 军事 上 平 唐 ， 因 此 不 
交 与 指挥 权 ， 但 是 罗 续 英 与 杜 事 明 分 别 来 目 对 立 的 陈诚 系 和 何应钦 
系 ， 可 以 起 到 互相 牵制 和 约束 的 作用 。 委 员 长 不 古 信 不 过 杜 土 明 ， 而 
征 任 何人 大 权 在 握 都 令 他 不 敢 放心 。 

对 史 迪 威 来 说 ， 情 况 束 商 单 得 多 。 委 员 长 夫妇 只 在 受 德 勒 俘 留 两 
日 ， 十 日 返回 重庆 ， 临 行 前 告诉 史 迪 威 ， 他 只 消 取 得 罗 早 英 配 合 ， 对 
远征 军 的 指挥 束 不 会 出 现任 何 障碍 。 史 迪 威 相信 了 委员 长 的 话 。 美 国 
人 天 真 地 认为 战区 总 参谋 长 理应 对 远征 军 总 司令 行使 指挥 权 ， 并 且 罗 
曲 英 满口 表示 服从 。 这 样 ， 雄 心 甩 动 的 史 迪 威 再 次 全 心 全 意 地 投入 打 
败 日 本 人 的 曼 德 勒 会 战 中 。 

四 月 十 六 日 ， 盟 军 西 路 战线 一 片 宴 乱 。 

十 二 日 , 日 军 第 三 十 三 师 团 一 个 步兵 联 队 在 缅甸 问 导 市 领 下 ， 采 
用 隐蔽 的 罕 插 战术 ， 神 速 地 罕 过 英 印 军 布 下 的 三 重 防 线 。 日 军 好 像 神 
话 中 那 支 射 开山 门 的 响 箭 ， 直 直 地 射 中 了 仁 安 羌 油 田 西北 的 滨河 大 
桥 ， 堵 住 了 英 幼 大 军 的 退路 ， 将 英 幼 军 主力 两 万 多 人 全 部 装 进 了 口 
袋 。 

十 六 日 黎明 ， 亚 历 山大 总 司令 一 觉醒 来 发 现 目 己 已 经 落 入 敌人 包 
围 圈 ， 大 为 惊 惰 。 他 断定 日 本 人 一 定 使 用 了 空降 战术 。 总 司令 一 面 命 
令 炸 毁 独 田 ， 一 面 缴 勿 组 织 突围 。 一 连 两 天 ， 仁 安 光 油田 上 至 该 烟 滚 
滚 ， 爆 炸 声 不 绝 于 耳 ， 无 数 高 算 的 井 厅 和 钻机 在 火光 和 浓 烟 中 倒塌， 
变 成 一 堆 堆 焦 黑 的 废 铁 。 


突围 完全 古人 徒劳 的 。 军 心 大 乱 的 英 缅 士兵 几乎 一 触 即 溃 ， 他 们 的 
进攻 在 日 本 人 的 强大 火力 面前 被 磁 得 粉碎 ， 留 下 一 片 片 狠 厌 的 尸体 。 
至 十 七 日 傍晚 ， 英 缅 军 除了 在 敌人 阵地 前 面 丢 弃 了 大 约 两 千 具 尸体 
外 ， 始 终 没 能 同 前 移动 一 步 。 

入 夜 ， 善 于 夜战 的 日 本 人 派出 小 股 队伍 进行 夜 委 ， 于 是 仁 安 苑 到 
处 都 是 射击 声 和 喊 杀 声 。 英 缅 军士 兵 在 黑暗 中 乱 作 一 团 ， 目 相 残 杀 ， 
第 一 师 师 长 斯 利 姆 少将 在 无 线 电 里 绝望 地 喊 道 : 

“..….….…. 我 们 快 完蛋 了 ， 将 军 。 没 人 能 挽救 我 们 ， 除 非 上 芝 显 示 奇 


迹 》 


切断 退路 ， 仁 安 羌 的 井 如 和 储 油 缸 在 爆炸 声 中 熊熊 燃 数 ， 强 大 的 日 本 
兵团 扎 紧 了 口袋 ， 他 们 眼看 束 要 遭 到 同 新 加 坡 和 马尼拉 盟 军 一 样 的 悲 


然而 缅甸 毕竟 不 是 新 加 坡 。 

午夜 刚 过 ， 一 文 满载 中 国士 兵 的 车 队 在 坦克 掩护 下 突然 出 现在 滨 
河 大 桥 阵 地 以 北 。 天 快 亮 时 ， 桥 头 阵地 被 收复 。 一 个 团 的 中 国 盏 队 在 
十 多 辆 美制 坦克 掩护 下 继续 同日 军 进攻 ， 独 烈 的 炮火 把 锤 不 及 防 的 政 
人 打 得 纷纷 涡 败 。 

上 午 十 一 时 ， 亚 历 山 大 将 军 得 到 报告 : 日 军 阵地 被 攻 元 ， 一 个 大 
队 收 人 被 全 歼 。 

口袋 打开 了 ， 死 里 逃生 的 英 缅 军 败 兵 如 同 决 如 的 洪水 一 样 涌 过 桥 
去 。 他 们 扔 弃 了 不 计 其 数 的 车 辆 和 武器 ， 然 后 没命 地 向 北 溃 退 。 中 国 
军队 在 他 们 身后 的 仁 安 芜 义 坚守 了 三 天 ， 并 救出 说 日 军 俘虏 的 英 幼 军 
官兵 、 外 国 传教 士 和 新 闻 记 者 五 百 余 人 ， 最 后 主动 撤离 战场 。 

仁 安 芜 之 战 是 中 国 远征 军 入 缅 后 第 一 个 胜仗 ， 胜 利 虽 然 远 远 够 不 
上 辉 爆 ,但 且 他 们 毕 苋 在 关键 时 刻 把 政和 人 防线 融 开 一 个 小 小 的 缺口 ， 
从 而 抵 救 盟 军 主力 免 遭 履 严 。 


这 文中 国 部 队 番 号 为 第 六 十 六 军 新 三 十 八 师 。 师 长 孙立人 少将 ， 
四 十 一 岁 ， 毕 业 于 美国 西点 军校 。 他 因此 获得 英国 呈 室 勋章 一 榴 。 

仁 安 芜 之 战 历时 一 周 ， 日 军功 亏 一 筑 ， 仪 仅 占 领 一 座 空城 。 第 二 
十 三 师 团 因此 受到 军 司令 官 严 厉 训斥 ， 联 队长 作 间 河 也 大 佐 受 到 降级 
和 闻 重 警告 处 分 。 对 一 个 状 狂 染 拜 天 旦 和 战争 的 日 本 军官 来 说 ， 打 败 
侈 不 仅 意味 着 失去 立功 和 晋级 的 机 会 ， 而 且 意 味 着 在 军队 里 永远 抬 不 
起 头 来 。《 幼 多 作战 》 载 :“..….….. 该 大 佐 作 战 勇猛 ， 具 有 古典 武士 的 风 


4 东 系 审判 》( 基 联军 事 出 版 社 一 九 八 四 年 版 ) 载 :“.……. 在 南亚 的 
马来西亚 、 缅 甸 和 泰国 ， 日 本 人 同样 惨 无 人 道 地 对 竺 战俘， 任意 枪 
i 

在 西方 人 的 观 仿 中， 战争 是 一 种 残酷 和 不 人 道 的 行为 ， 具 有 一 切 
排斥 理性 和 不 符合 常规 的 性 质 。 因 此 当 军人 在 战斗 中 尽 了 最 大 努力 仍 
无 法 摊 脱 绝境 ， 他 束 有 权利 放下 武 絮 疝 枯 人 投降 。 这 时 他 仍然 是 光明 
正大 的 ， 合 乎 人 道 和 保持 了 茶 誉 的 军人 (战俘 )。 为 了 让 他 的 杀 属 知道 
他 还 活着 ,根据 西方 公认 的 国际 惯例 ， 敌 国 一 方 还 得 把 他 的 名 子 通 知 
中 立国 。 战 俘 无 论 对 于 目 己 还 是 对 于 家 庭 成 员 来 说 ， 都 不 能 算 作 蒙 受 
羞辱 。 

日 本 人 对 此 恰恰 难以 理解 。 

《昭和 天 旺 史 》 载 : “日 本 天 呈 发 布 的 《军人 救 论 》 第 三 条 规 


定 : ‘军人 必须 弘扬 军人 精神 ， 为 君 为 国策 牲 ， 赴 淘 蹈 火 在 所 不 
ba 

“第 四 条 规定 : “军人 须 重 廉耻 ， 勿 辱 国 ， 不 许 败坏 军人 探 
as 


以 《军人 救 论 》 为 依据 制定 的 《军人 手 令 》 第 七 条 规定 : “.…… 叛 
乱 、 投 降 、 越 权 、 汗 职 、 抗 命 和 逃跑 一 律 处 以 死刑 .…... 同 交战 国 嫌 和 
后 ， 补 敌 方 遗 返 的 军人 将 以 投降 罪 论处 .…...” 


太平 洋 战争 爆发 初期 ， 在 巴 丹 半岛 、 新 加 坡 、 菲 律 宾 、 香 港 和 是 
度 尼 西亚 ， 成 师 成 团 的 英美 军人 放下 武 右 ， 打 着 白 旗 走 出 战壕 投降 。 
这 种 意志 薄弱 和 仿生 人 和 死 的 景象 一 度 令 所 有 日 本 人 吃惊 。 对 日 本 人 来 
说 ， 当 他 们 面临 同样 的 绝境 时 ， 军 人 只 有 一 个 选择 ， 即 冲锋 或 者 目 
杀 。 士 兵 们 将 这 种 选择 赋予 一 个 过 高 而 壮烈 的 名 词 ， 叫 做 “玉碎 ”。 日 
本 人 不 能 容 肪 目 己 被 俘 ， 同 样 也 不 能 容 委 别人 做 俘虏 。 正 如 后 来 许多 
英美 战俘 撒 述 的 那样 ， 在 战俘 朝 里 ， 任 何人 笑 一 笑 都 是 危险 的 事 ， 因 
为 那样 会 卷 恼 日 本 看 守 并 招致 形 命 的 危险 。 日 本 人 由 于 锰 视 战俘 而 峙 
意 虐 竺 和 屠杀 战俘 的 事例 在 西方 广 为 流 传 。 西 方 人 由 于 不 了 解 他 们 对 
手 这 种 精神 至 上 的 人 生 观 和 冷酷 的 民族 性 格 ， 因 此 吏 注 定 要 在 后 来 的 
战俘 生涯 里 遭受 许多 难以 想象 的 折磨 ， 甚 至 无 端 地 送 挥 性 命 。 

作 间 联 队长 命令 将 英国 俘虏 押 上 来 。 

英国 俘虏 共有 十 一 名 。 当 他 们 被 押 到 大 佐 面 前 时 ， 并 没有 表现 出 
性别 的 悉 惧 和 惊 慨 。 这 些 日 人 军官 由 于 平时 养 苯 处 优 ， 习 惯 了 对 有 色 
人 种 的 发 视 和 高 高 在 上 ， 因 此 即使 做 了 爷 虏 也 并 未 完全 放弃 英国 人 的 
优越 感 。 他 们 沉默 着 站 成 一 排 ， 有 的 抱 着 腹 及 ， 做 出 悉 听 尊 便 的 样 
子 ， 有 的 则 放肆 地 打量 面前 这 些 建 里 隶 通 的 小 个 子 政 人 ， 嘴 角 挂 着 议 
讽 的 嘲笑 。 

作 间 大 伍 的 尊严 和 兽性 被 仇恨 同时 燃烧 着 ， 他 感到 自己 好 像 一 头 
受伤 的 野兽 那样 渔 望 嗜 血 。 于 十 他 把 手 按 在 长 刀 上 ， 慢 慢 副 近 他 的 猿 
物 ， 喉 嘴 里 发 出 呼噜 呼 喷 的 史 哮 。 

他 串 到 猎物 喘 上 散发 出 来 的 香甜 的 血腥 味 。 

第 一 个 受害 者 站 个 蓄 金 黄 胡 蓄 的 年 轻 中 尉 。 他 虽然 衣冠 不 整 ， 脸 
上 挂 独 念 关 ， 但 是 发 育 恨 好 的 号 胱 仍然 透 出 旺盛 的 生命 活力 和 青春 气 
忆 。 当 日 本 军官 遏 近 的 时 候 ， 他 甚至 还 在 犹 驳 不 决 ， 拿 不 定 主意 该 用 
什么 态度 对 得 这 个 敌人 。 

大 全 猛然 拔 出 长 刀 。 锋 利 的 钢 思 好像 毒蛇 在 空气 中 虽 哄 地 啊 着 ， 
然后 化 作 一 道 寒 光 直 直 地 射 问 俘 房 的 身体 。 俘 虏 来 不 及 叫喊 或 者 轴 


闪 ， 甚 至 来 不 及 感到 疼痛 ， 就 被 从 肩 到 膀 斜 余地 臂 成 两 半 。 

大 佐 听 到 敌人 的 骨骼 和 心脏 在 刀刃 下 吨 吟 和 癫 拌 。 

白人 军官 们 被 这 种 骇人听闻 的 野蛮 屠 杀 吓 呆 了 。 他 们 抗议 ， 他 们 
叫 骂 ， 但 是 没有 用 “。 残暴 的 日 本 大 佐 根 本 不 管 那 一 套 ， 只 管 发 疯 地 挥 
舞 长 刀 ， 左 砍 右 辟 ， 喷 渡 的 鲜血 糊 了 他 一 头 一 脸 。 

最 后 一 名 战俘 在 长 刀 举 起 来 的 时 候 交 了 好 运 。 师 团 命令 立刻 送 一 
名 英国 俘虏 去 审讯 ， 所 以 死神 在 最 后 一 刻 擦 着 他 的 头发 梢 离开 了 。 他 
是 这 场 屠杀 的 唯一 幸存 者 。 他 的 名 字 叫 威 斯 特 : 豪 森 ， 军 阶 上 尉 。 豪 森 
上 尉 后 来 在 日 本 人 的 战俘 营 又 度 过 了 三 年 苦难 的 岁月 ， 一 九 四 五 年 被 
营救 回国 。 战 后 神经 错乱 ， 死 于 一 九 四 八 年 冬天 。 

联 队长 命令 将 剩 下 的 缅甸 和 印度 俘虏 就 地 处 决 ， 不 留 痕 迹 。 于 是 
那 种 在 中 国 南京 和 其 他 地 方 发 生 过 千 百 次 的 集体 屠杀 又 在 缅甸 中 部 的 
仁 安 羌 重 演 。 这 批 俘虏 从 军官 到 士兵 共计 三 百 七 十 一 人 全 部 惨遭 杀 
害 ， 并 毁 尸 灭 迹 。 

战 后 ， 经 远东 国际 军事 法 庭 确 认 ， 类 似 集体 居 杀 在 缅甸 至 少 发 生 
过 十 一 起 。 
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自 以 为 大 权 在 握 的 美国 三 星 将 军 约瑟夫 - 史 迪 威 又 一 次 在 缅甸 盟 军 
各 军事 集团 之 间 奔 信 起 来 。 他 被 授权 在 曼 德 勒 组 织 一 场 会 战 ， 一 场 站 
在 打败 日 本 人 和 挽救 缅甸 的 决定 性 战役 。 他 期 待 创造 奇迹 ， 把 日 本 人 
赶 下 印度 洋 。 中 将 一 生 中 崇拜 的 偶像 只 有 一 个 ， 就 是 法 国 统帅 拿 破 
仓 。 

与 上 次 不 同 的 是 ， 在 他 身后 那些 参谋 队伍 中 ， 又 多 出 来 一 群 穿 灰 
布 军装 的 中 国人 。 为 首 的 便 是 个 子 矮 胖 的 远征 军 总 司令 罗 卓 英 。 

委员 长 登 机 前 面授 机 宜 。 他 叮嘱 罗 卓 英 : “我 们 吃 的 是 美国 饭 ， 不 
是 英国 饭 。 你 务必 牢记 。* 罗 卓 英 困难 地 挪动 矮 胖 的 身体 ， 开 始 在 亚 历 
山大 、 史 迪 威 和 杜 幸 明 的 三 方 夹缝 中 努力 起 到 弹 筑 执 圈 的 缓冲 作用 。 


在 缅甸 盟 军 的 指挥 系统 中 ， 亚 历 山 大 居 首 ， 史 迪 威 次 之 ， 罗 卓 英 
名 义 上 排 第 三 。 但 是 无 论 亚历山大 还 是 史 迪 威 、 罗 日 英 痢 约束 不 了 杜 
吉明 。 杜 幸 明 直接 受命 于 委员 长 ， 握 有 远征 军 的 指 


会 战 曼 德 勒 (5) 


挥 大 权 。 这 样 ， 中 国 远 征 军 的 实际 统帅 就 成 了 远 在 重庆 的 中 国 总 
司令 ， 其 他 人 的 命令 一 概 无 效 。 

四 月 中 旬 ， 接 应 第 二 百 师 同 古 突围 的 新 二 十 二 师 完 成 掩护 任务 ， 
回 到 梢 文 那 既 设 阵地 。 史 迪 威 与 杜 替 明 在 确定 会 战 方式 的 问题 上 炬 发 
争吵 。 杜 盏 明 坚 持 “ 逐 次 抵抗 ”的 方针 ， 步 步 为 癌 ， 史 迪 威 鉴于 西 路 英 
缅 军 已 有 汝 退 趋 势 ， 决 定 集 中 兵力 在 曼 德 勒 外 围 与 敌 决 战 。 两 人 相持 
不 下 。 罗 单身 站 在 史 迪 威 一 边 ， 他 很 乐意 有 机 会 压 一 压 目 己 同胞 的 威 
势 ， 并 且 不 失 时 机 地 把 争吵 汇报 给 重庆 。 

关于 曼 德 勒 会 战 谁 古 谁 非 的 争吵 在 后 来 的 历史 学 家 那里 义 继续 过 
一 阵 ， 可 异 均 属 纸上谈兵 ， 无 从 验证 。 委 员 长 从 重庆 发 来 十 个 字 的 方 
I EA) 

争吵 不 了 了 之 。 杜 摆 明 继续 “逐次 抵 扩 "， 史 迪 威 无 可 奈何 。 

四 月 十 六 日 ， 仁 安 芜 喘 军 告急 ， 刚 刚 入 幼 的 新 三 十 八 师 师 长 孙 立 
人 奉 史 迪 威 之 命 星夜 驰援 ， 解 了 英 缅 军 之 围 。 这 个 胜利 给 迄 无 建树 的 
史 迪 威 带 来 一 上 小 小 的 安慰 和 振奋。 

十 九 日 ， 史 杜 二 人 在 西 进 乔 克 巴 当 还 是 防御 作 吉 问题 上 再 度 爆 发 
争吵 。 争 吵 的 结 宋 是 杜 潮 明 拒 绝 服 从 西 进 ， 擅 目 率领 第 五 军 三 个 师 退 
至 丑 盏 移 吉 ， 并 控 出 随时 准备 撤回 国门 的 架势 。 西 线 英 幼 军 防线 已 
塔 ， 面 对 如 潮涌 来 的 日 军 ， 只 有 新 三 十 八 师 且 战 且 退 。 这 一 丫 重 态势 
大 大 削弱 了 史 迪 威 对 胜利 的 信心 。 这 天 晚上 ， 他 起 草 了 一 份 给 美国 总 
统 的 紧急 报告 ， 报 告 悲观 地 指出 : 英国 人 其 实 后 吏 把 缅 多 一 笔 勾 销 
了 ， 中 国人 同样 不 会 为 了 英国 人 的 利益 同日 本 拼死 作战 ， 结 论 古 细 甸 
的 全 面 失败 将 不 可 避免 。 

好 像 特地 为 了 证 实 史 迪 威 的 预见 ， 四 月 二 十 日 中 午 ， 受 德 勒 正面 
防线 的 英 缅 军 再 次 在 没有 通知 中 国友 军 的 情况 下 开始 撤退 ， 并 在 瓦 城 
大 桥 上 钱 了 炸药 。 盟 军 的 卑 闻 举动 彻 展 动 播 了 中 国人 残存 的 信心 。 


蒋 委 员 长 当晚 从 重庆 发 来 急电 ， 命 令 远征 军 将 会 战 计划 改 为 “纵深 
防御 ”， 御 政 于 国门 之 外 。 同 时 指出 “防卫 重点 是 脐 成 ”。 

这 样 ， 中 英 联 合作 战 即 曼 德 勒 会 战 的 宏大 计划 束 在 无 休 无 止 的 争 
吵 和 指责 中 流产 了 。 联 合 战线 的 朋 浇 标志 着 缅甸 盟 军 不 牢靠 的 战斗 友 
证 的 结束 ， 两 大 军事 集团 目 此 决 神 。 华 军 固 守 国 | ]， 英 军 西 逃 印 度 。 
史 迪 威 回 天 乏术 ， 只 好 天 天 市 着 那 群 参谋 到 处 布置 “纵深 防御 ”。 
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与 缅甸 盟 军 混乱 不 堪 和 和 钓 心 斗 角 的 状况 相反 ， 头 戴 钢 番 的 日 本 大 
军 好 像 一 股 股 强大 的 钢铁 洪流 ， 沿 大 幼 多 的 公路 和 铁路 快速 推进 。 在 
将 盏 们 的 作战 地 图 上 ， 粗 大 的 墨色 箭头 已 经 指 网 敌人 纵深 和 后 方 ， 将 
政和 分割 包围 ， 碾 得 粉碎 。 天 晨 士兵 怀 着 必 胜 的 信念 宣 羽 ， 他 们 要 让 
日 本 帝国 的 太阳 升 起 在 缅甸 ， 升 起 在 中 国 ， 升 起 在 亚洲 的 每 一 个 地 

四 月 二 十 日 ， 西 路 日 军 第 三 十 三 师 团 向 乔 克 巴 当 作 试 探 性 进攻 ， 
遭 到 新 三 十 八 师 反击 。 英 幼 军 继续 撤退 。 

二 十 一 日 ， 中 路 日 军 两 个 师 团 在 上 百 架 飞机 掩护 下 进攻 曼 德 勒 外 
围 央 米 本 。 中 国 军 队 逐 次 抵抗 ， 伤 亡 较 大 。 

同日 ， 与 受 德 勒 相距 一 千 公 里 的 东 线 乐 可 陷落 ， 守 和 苗 第 六 军 所 属 
暂 五 十 五 师 全 线 败 退 ， 致 使 东部 阵地 出 现 一 个 大 缺口 。 第 二 天 史 迪 威 
才 得 知 这 个 消 息 ， 他 顿 感 事 态 挛 重 ， 连 夜 弛 车 赶 到 腾 成 第 六 军 司令 
部 。 

彰 成 不 仅 征 重要 的 军火 基地 和 中 转 站 ， 而 且 是 头 缅 公路 的 门户 和 
远征 军 回 国 的 唯一 通道 。 所 以 委员 长 再 三 指示 “确保 腊 成 ”。 史 迪 威 在 
彰 成 意外 发 现 第 六 军 军 长 甘 丽 初 将 军 竟然 不 在 司令 部 ， 而 是 穿着 睡衣 
在 城 里 搓 抹 将 。 这 位 中 国 军 长 甚至 连 暂 五 十 五 师 已 经 丢 了 乐 可 城 也 不 
知道 。 史 迪 威 极为 展 怒 。 他 下 令 罗 理 英 立即 查办 甘 丽 初 ， 将 暂 五 十 五 
师 师 长 陈 勉 吾 交 军事 法 星 枪 党 。 这 个 命令 被 打 了 折扣 执行 。 甘 丽 初 受 
了 申 不 ， 陈 勉 吾 被 贡 令 夺回 阵地 。 


根据 盟 军 得 到 的 情报 ， 侵 缅 日 军 应 有 四 个 师 团 ， 其 中 三 个 师 团 摆 
在 受 德 勒 正面 方向 ， 还 有 一 个 最 精锐 的 第 五 十 六 师 团 却 在 半 个 月 前 突 
然 从 缅甸 消失 了 ， 去 癌 不 明 。 这 一 异常 情况 引起 远征 军 指 挥 部 的 焦 
虑 。 由 于 盟 军 起 失 了 至 中 侦察 的 必要 手段 ， 面 对 地 域 了 这 阔 的 缅甸 战 
场 ， 指 挥 部 好 像 一 舟 在 大 筋 中 航行 的 轮船 ， 随 时 都 有 因 航 道 不 明 而 触 
礁 沉 没 的 危险 。 

二 十 四 日 ， 一 股 数目 不 详 的 敌人 隐蔽 通过 缅甸 东部 山区 ， 突 然 攻 
占 远 征 军 侧 背 的 战略 要 地 手 吉 ， 和 夺取 大 批 转 积 的 作战 物资 。 睹 吉 有 十 保 
卫 腊 成 的 门户 ， 杜 替 明 率领 第 五 军火 速 增援 。 激 战 两 天 ， 收 复壮 吉 。 
日 军 退 出 城 外 ， 去 向 不 明 。 

竹 吉 收复 ， 好 比 关 上 后 门 ， 指 挥 部 的 人 们 刚刚 来 得 及 嘴 出 一 口 大 
气 ， 男 一 个 紧急 情报 义 传 到 忌 指挥 部 。 经 查 明 ， 沿 泰 盎 边境 袭击 移 吉 
的 敌人 正 古 日 军 第 五 十 六 师 团 所 属 第 一 一 三 联 队 ， 师 团 主力 仍然 去 问 
不 明 。 裳 吉 以 北 是 一 片 重重 苔 苟 的 山区 ， 区 域 广 大 人 烟 稀少 ， 中 国 军 
的 防线 主要 设 在 昌 德 勒 外 围 及 彬 文 那 、 央 米 丁 一 线 ， 后 方 空 庶 ， 如 末 
被 日 军 钻 了 空子 ，? 果 将 不 堪 设 想 。 

指挥 部 的 气氛 突然 紧张 起 来 。 一 柄 看 不 见 的 达 摩 克利 斯 之 剑 分 明 
已 经 基 在 头顶 上 ， 叫 人 心 恢 胆 战 防不胜防 。 

派出 大 批 搜索 分 队 和 下 达 许 多 紧急 命令 之 后 ， 指 挥 宜 们 在 悍 悍 不 
安 的 等 行 中 度 过 难熬 的 一 生 夜 。 

二 十 八 日 ， 一 个 石破天惊 的 消 居 传 来 ， 全 体 指 挥 官 未 若 木 鸡 。 

并 成 以 北 二 十 公里 的 南 泡 山谷 发 现 日 军 第 五 十 六 师 团 主 力 。 

6 

日 本 人 胜利 地 完成 了 迁 回 缅 北 的 千里 长 途 大 奔袭 。 

四 月 二 十 八 日 晚 六 时 ， 腊 成 在 濑 战 后 失守 。 【=B) 


大 裔 省 (1) 


1 本 陆军 第 十 五 军 作战 命令 
(第 6 号 ) 
发 自 彬 文 那 


一 、 决 定 以 一 个 师 团 占领 腊 成 ， 切 断 中 国 军 退路 。 同 时 以 日 军 主 
力 沿 央 米 丁 一 曼 德 勒 公 路 及 伊 洛 瓦 底 江西 岸 回 曼 德 勒 方向 突进 ， 包 围 
敌 主力 之 两 豆 分 别 压 回 瓦 城 大 铁 桥 东 岩 地 区 予以 政 灰 。( 下 略 ) 

二 、 第 五 十 六 师 团 应 沿 泰 幼 边 境 乐 可 一 莱卡 道路 隐 役 问 腊 成 运 
动 ， 一 举 夺 取 该 城 。 命 令 泰 国清 迈 之 独立 第 五 十 六 步兵 旅 团 沿 央 米 丁 
一 敏 建 一 南 曲 依 道路 前 进 ， 回 归 第 五 十 六 师 团 长 指挥 。( 下 上 略 ) 

三 、( 略 ) 

有 四、 第 五 十 六 师 团 占领 腊 成 后 ， 第 十 八 师 团 应 立即 向 央 米 丁 东 侧 
地 区 进攻 ， 第 五 十 五 师 团 回 央 米 丁 西南 地 区 进攻 ， 军 直属 旅 团 同 受 德 
勒 正面 推进 ， 切 实 保证 捕捉 中 国 军 主力 ， 了 予以 合围 全 歼 。 

(下 了 略 ) 

守恒 从 局 

饭 田 祥 二 郎中 将 

一 一 摘自 《缅甸 作战 》 

一 九 四 七 年 ， 作 为 战犯 在 日 本 东京 网 桌 监狱 服刑 的 饭 田 将 军 对 缅 
甸 作 战 的 情况 作 了 如 下 回顾 : 

a 同 古 之 战 ， 由 于 竹内 帘 师 团 长 轻敌 冒进 ， 本 来 有 可 能 遭受 重 
大 打击 ， 但 是 因为 中 国 军 徘徊 观望 ， 仅 派 一 师 队 伍 于 同 古 阻击 ， 才 使 
我 第 十 八 、 第 五 十 六 师 团 主力 得 以 及 时 赶 到 ， 合 击 同 古 .………. 

“四 月 左右 的 决战 阶段 其 实 并 无 激战 ， 中 英 联 军 和 和 后 退 ， 已 经 失 
去 坚强 的 战斗 决心 。 根 据 各 师 团 的 战绩 和 师 团 长 的 决心 ， 我 果敢 决定 
放弃 会 战 ， 转 入 战场 追击 。 


“鉴于 中 国 军 仍 有 强大 的 战斗 部 队 ( 约 有 一 个 半 军 ) 在 晓 町 附近， 这 
些 军 队 今后 可 能 陆续 投入 战斗 ， 因 此 我 决定 将 中 国 军 作为 主要 消炎 目 
标 ， 如 采 罕 插 成 功 ， 佑 计 连 和 政 人 后 方 部 队 也 可 一 并 歼 炎 之 。 

“这 个 计划 虽然 带 有 相当 的 冒险 性 ， 但 是 它 得 到 南方 军 总 司令 官 寺 
内 大 将 和 下 级 师 团 长 支持 。 于 古 我 在 四 月 中 旬 以 军 司 令 官 名 义 下 达 第 6 
有 

好 像 为 了 证 实 英国 盟友 的 卑鄙 和 目 私自 利 一 样 ， 正 当中 国人 为 英 
国人 的 逃跑 行为 感到 愤怒 和 悲观 的 时 候 ， 一 支 黑 色 的 日 本 大 军 已 经 悄 
悄 在 泰 缅 边境 一 座 苑 无 人 烟 的 山谷 中 集结 起 来 。 

儿 阳 西 下 ， 血 色 黄 异 ， 晚 起 给 每 个 凝固 的 帝国 士兵 身上 涂抹 一 层 
燃烧 的 金辉 。 第 五 十 六 师 团 长 渡 边 正夫 中 将 头 戴 战斗 外 ， 手 握 指 挥 
刀 ， 迈 着 标准 的 军人 步伐 检阅 全 体 整装待发 的 匈 遗 队员。 先遣 队 全 都 
是 经 过 挑选 的 优秀 士兵 ， 他 们 脸 上 一 律 绷 紧 ， 沉 重 的 钢 餐 挤 压 在 头 
上 ， 使 他 们 远 远 看 上 去 如 同 墨色 的 岩石 一 般 坚 韦 、 冷 酷 、 纹 丝 不 动 。 
刺刀 内 着 寒光 ， 从 无 数 枪 口 和 炮 口 里 汶 出 来 的 战争 气息 弥漫 在 山谷 
里 ， 让 人 不 寒 而 又 。 

第 五 十 六 师 团 是 一 文 军 威 赫赫 的 音 胜 师 团 ， 师 团 官 兵 全 都 由 日 本 
本 州 造船 工厂 的 工人 组 成 ， 炙 称 “ 本 州 兵团 *。 这 些 曾经 熟练 掌握 过 铁 
错 、 机 床 和 电焊 机 的 粗糙 大 手 如 今 紧 握 枪 杆 ， 为 了 天 旦 的 神圣 使 命 而 
进行 野蛮 侵略 和 屠杀 。 他 们 有 文化 ， 守 纪律 ， 和 意志 坚 定 ， 斗 志 顽 强 。 
本 州 兵 团 曾 在 中 国 战 场 参与 过 很 多 重大 行动 ， 最 著名 的 整 是 制造 “ 九 一 
八 ” 事 变 和 参加 “南京 大 屠杀 ”。 

士兵 在 凝固 。 枪 炮 在 凝固 。 战 争 在 凝固 中 爆发 。 死 神 在 凝固 中 苏 
醒 。 师 团 长 慢 慢 拔 出 指挥 刀 ， 他 的 动员 令 只 有 一 句 话 : 

一 一 如 采 战 斗 失败 ， 我 将 切腹 以 谢 天 旦 。 士 兵 们 ， 前 进 ! 

日 军 第 五 十 六 师 团 在 没有 任何 后 勤 保障 的 情况 下 穿插 泰 缅 边境 ， 
孤军 深入 ， 进 行 纵深 一 千 五 百 公 里 的 长 途 大 奔袭 ， 沿 途 还 要 冶 过 十 几 


座 敌 人 重兵 设防 的 城镇 关口， 我 们 从 这 个 战术 动作 中 不 难看 出 日 本 指 
挥 冒 的 胆识 和 冒险 精神 。 

战争 本 吴征 一 场 财 博 。 敢 于 下 赌注 和 敢于 胜利 是 同 义 语 。 

日 本 南方 军 总 司令 部 对 缅 旬 作战 极为 重视 ， 为 保证 第 五 十 六 师 团 
罕 插 成 功 ， 命 令 空 军 仅 有 的 两 文 空 降 部 队 从 马尼拉 火速 转 进 同 古 机 
场 ， 随 时 准备 实施 空降 文 援 。 

四 月 二 十 日 ， 先 遭 队 攻 陷 乐 可 城 ， 师 团 当 天 补充 完毕 ， 连 夜 穿 过 
政 人 阵地 进入 缅 北 山区 。 

二 十 四 日 ， 先 遗 部 队 进攻 籁 吉 ， 守 军 狮 不 及 防 ， 缴 获 大 量 车 辆 、 
燃料 和 军火 。 师 团 再 次 连夜 补充 ， 然 后 乘 车 继续 北 进 。 

当中 国 军 队 经 过 激战 收复 移 吉 后 ， 苋 然 没 能 捉 到 一 名 日 本 爷 房 。 
当地 人 都 以 沉默 来 拒绝 向 中 国人 提供 情报 。 当 手忙脚乱 的 中 国 指挥 官 
到 处 下 达 命 令 时 ， 日 军师 团 主力 已 经 甩 开 人 妃 兵 ， 沿 着 空 矿 无 人 的 后 方 
道路 大 踏步 前 进 ， 其 前 锋 坦 克 部 队 距 腾 成 还 剩 下 不 到 两 百 公里 路 程 
和 

机 会 终于 一 点 点 从 盟 盏 手中 溜 走 。 此 时 ， 再 也 没有 什么 力量 能 够 
阻挡 日 本 军队 的 胜利 步伐 了 。 

二 十 七 日 晚 ， 当 行进 在 缅 北山 区 的 第 五 十 六 师 团 士兵 背负 议 重 行 
蝇 ， 历尽 千 圣 万 藻 向 脐 成 接近 时 ， 日 本 空军 第 五 飞行 师 团 小 烟 英 民 师 
团 长 接 到 命令 ， 次 日 拂晓 对 腊 成 实施 空降 作战 。 

对 日 本 空军 官兵 来 说 ， 激 动人 心 的 时 刻 终于 到 来 了 。 空 降 战 术 对 
二 次 大 战 的 日 本 人 还 是 一 种 阳 生 的 体验 ， 但 是 野心 劲 邯 的 日 本 人 有 决 
心 在 战场 上 创造 任何 奇迹 。 

天 ?未 明 ， 第 一 批 担任 掩护 的 “ 堆 式 ”战斗 机 进入 跑道 。 飞 机 马达 入 
喝 ， 发 动机 的 史 哮 声 震 耳 欲 舒 。 在 夜色 沉 党 的 机 场 上 ， 等 竺 起 飞信 和 号 
的 大 机 群 好 像 一 条 绥 绥 流动 的 暗 河 ， 从 跑道 一 端 癌 男 一 疾 有 秩序 地 移 
动 。 


当 三 颗 绿 色 信 号 弹 从 塔台 腾空 而 起 时 ， 两 架 已 经 升 空 的 “ 百 司 
式 ” 侦 察 机 在 夜色 中 辩 错 了 方 同 ， 与 刚刚 起 飞 的 战斗 机 迎头 相 撞 。 于 是 
跑道 上 燃 起 冲天 大 火 ， 机 场 里 乱 作 一 团 。 

好 容易 重新 恢复 了 秩序 ， 时 间 却 延误 了 整整 两 小 时 。 心 急 如 焚 的 
小 烟 师 团 长 再 次 下 令 起 飞 ， 六 十 以 满载 空降 兵 的 运输 机 才 相继 升 上 天 
空 。 然 而 这 一 天 注定 是 个 出 师 不 利 的 日 子 。 大 机 群 飞 临 腊 成 ， 地 面 上 
却 大 筋 弥 漫 ， 群 山 之 中 到 处 都 是 日 茫 范 的 筋 迟 ， 除 了 黑色 的 山 尖 什么 
也 看 不 见 。 机 群 在 空中 徒 筋 地 盘旋 许久 ， 大 筋 不 居 ， 师 团 长 只 好 绝望 
地 下 达 返 航 命令 。 

天 不 作 美 ， 这 可 以 说 是 天 意 ， 不 料 归 途中 侦 侦 人 祸 迭 起 。 先 是 两 
架 运 输 机 在 空中 不 慎 相 撞 ， 机 上 人 员 和 争 相 跳伞 。 接 着 义 有 一 架 飞 机 突 
然 起 火 ， 紧 急迫 降 时 发 生 爆炸 ， 机 组 人 员 无 一 幸存 。 后 来 一 架 战 斗 机 
不 知 起 么 冲 出 跑道 ， 冲 进 了 军 冒 食 特 的 围墙 ， 又 导致 许多 人 形 生 。 

一 连 串 挫折 使 得 帝国 空军 名 誉 扫地 。 小 烟 中 将 引 谷 辞职 ， 至 
奉命 取消 ， 改 编 成 陆军 ， 后 来 在 塞 班 岛 战 斗 中 全 军 覆 没 。 融 国 罕 
短暂 的 历史 到 此 结束 。 


长 以 


兵 
兵 


大 裔 省 (2) 


四 月 二 十 八 日 ， 中 国 远 征 军 第 六 十 六 军 新 二 十 九 师 炮兵 营 长 赵 振 
全 骑 目 行车 到 南 泡 山谷 的 阵地 近视， 午后 返回 营 部 。 途 经 一 片 从 林 ， 
赵 营 长 将 目 行车 徘 在 路 边 ， 然 后 钻 进 树 从 中 大 便 。 大 约 蹲 了 一 袋 烟 工 
夫 ， 突 然 听 见 远 远 有 车 辆 行进 ， 伴 以 钢铁 履 帝 沉重 的 碾 压 声 。 赵 营 长 
Wz 了 一 尺 ， 急 忙 探 出 头 来 张望 。 只 见 公路 上 守土 飞扬 ， 一 队 坦 克 和 汽 
车 摆 出 战斗 队 形 急速 萌 腊 成 驶 来 。 赵 和 营 长 感觉 不 大 对 劲 ， 因 为 这 里 是 
中 方 防 区 ， 盟 军车 队 通 过 没有 理由 不 事先 通知 友军 。 连 忙 取出 望 远 
镜 ， 这 才 看 清 汽 车 上 球 扬 的 日 本 太阳 旗 。 炮 兵 萌 长 惊 叫 一 声 ， 连 忙 提 
起 裤子 ， 顺 着 山沟 的 小 路 逃走 了 。 

这 一 天 是 星期 日 ， 腊 成 守 军 的 命运 就 比 赵 营 长 悲惨 多 了 了。 日军 快 
速 部 队 突然 出 现在 城 里 ， 猛 烈 的 炮火 将 不 知 所 措 的 中 国 官兵 纷纷 抛 进 
血泊 中 。 更 多 的 人 听见 枪 响 ， 不 是 拿 起 武 絮 战斗 而 是 争 相 钻 出 营房 和 
阵地 ， 回 着 中 国境 内 的 山谷 和 丛林 省 逃 。 人 少数 守 军 进行 了 英勇 的 还 
击 ， 但 是 日 本 坦克 的 履带 只 用 了 几 小 时 束 碾 碎 了 所 有 抵抗 。 日 军 缴获 
的 军火 武器 和 战争 物资 堆积 如 山 ， 这 些 物资 后 来 在 日 军 进 攻 中 国 和 印 
度 的 战斗 中 发 挥 了 很 大 的 作用 。 

当晚 ， 渡 边 师 团 长 将 一 面 太阳 旗 挂 在 最 先 冲 进 腊 成 的 坦 元 上 。 第 
五 十 六 师 团 罕 插 成 功 ， 师 团 向 军 司令 部 发 出 报 捷 电 。 

同一 天 ， 各 个 战场 的 日 军 都 开始 向 盟 军 大 举 进 攻 ， 套 在 缅甸 盟 军 
膀子 上 的 绞 索 被 拉 紧 了 
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四 月 二 十 九 日 ， 缅 甸 盟 军 三 方 指挥 官 在 曼 德 勒 西 南小 镇 胶 施 举行 
最 后 一 次 联席 会 议 ， 讨 论 紧 急 撤 退 的 对 策 。 出 席 会 议 的 有 美国 将 军 史 
迪 威 ， 中 国 指 挥 官 罗 卓 英和 杜 替 明 ， 喘 方 是 亚历山大 总 司令 。 男 有 参 
谋 军官 数 十 人 。 


史 迪 威 头 戴 上 次 世界 大 战 时 的 美式 宽 边 战斗 嘱 ， 身 穿 卡 其 布 士兵 
军服 ， 不 佩戴 军衔 ， 也 不 刮 衣 子 ， 一 副 奶 气 神 天 和 玩世不恭 的 样子 ; 
罗 卓 莫大 腹 便 便 ， 快 快 不 乐 ; 杜 召 明 则 满 脸 阴 敬 ， 心 神 不 宁 。 只 有 英 
国人 显得 情绪 很 好 。 亚 历 山 大 像 个 衣冠 楚楚 的 绅士 ， 嘴 里 衔 着 雪茄 
烟 ， 并 不 时 对 他 的 参谋 们 开 上 一 句 无 伤 大 雅 的 玩笑 。 

会 议 开 始 ， 揽 罚 数 分 钟 。 形 势 很 清楚 ， 盟 军 已 经 落 入 敌人 的 三 面 
包围 中 ， 唯 一 的 出 路 只 有 一 条 : 退 到 印度 去 。 

亚历山大 发 言 : 

“诸位 先生 ， 我 很 荣幸 地 报告 大 家 ， 鉴 于 日 军 已 经 攻占 腊 成 的 严重 
局 势 ， 沾 国政 府 正式 通知 本 人 并 由 本 人 转告 诸位 : 不 列 颠 联合 王国 准 
许 中 国 在 缅甸 的 军队 及 其 装备 到 印度 避难 。 有 一 点 需 作 说 明 : 按照 国 
际 惯例 ， 贵 军 入 境 前 须 申报 难民 身份 ， 由 英国 军队 予以 收容 ， 并 在 指 
定 地 点 集中 管理 。 诸 位 如 果 还 有 什么 问题 ， 我 们 可 以 在 此 协商 解决 。 
我 的 话 完 了 。” 

一 片 难堪 的 沉默 。 

很 明显 ， 英 国人 达到 了 目的 。 他 们 既 有 理由 从 容 不 迫 地 撤 出 缅 
旬 ， 又 能 体面 地 收容 中 国 十 万 大 军 ， 这 些 军队 日 后 还 能 帮助 保卫 印 
度 。 这 样 的 好 事 一 举 几 得 ， 何 乐 而 不 为 呢 ? 

中 国 将 军 却 无 地 自 容 。 他 们 原本 到 缅甸 来 是 为 了 拉 英 国人 一 把 ， 
不 料 反倒 成 了 难民 ， 落 到 被 人 家 收容 的 地 步 ， 这 岂 不 成 了 天 大 的 笑 
柄 ?! 

杜 圭 明 站 起 来 发 言 。 

“先生 们 ， 我 的 部 队 不 能 接受 亚历山大 将 军 的 好 意 。 既 然 我 们 从 中 
国 来 ， 就 该 回 中 国 去 。 我 想 我 有 自己 的 国家 ， 不 必 上 印度 去 做 难民 。 
我 相信 日 本 人 挡 不 住 我 的 道路 ， 这 就 是 我 今天 要 说 的 话 。” 

亚历山大 做 个 遗憾 的 手势 ， 宽 宏大 量 地 表示 理解 。 

“如 果 杜 将 军 什么 时 候 改变 了 主意 ， 我 本 人 随时 表示 欢迎 。” 

罗 卓 英 悄 悄 阻拦 杜 替 明 : “我 们 应 该 先 向 重庆 请 示 再 说 。” 


杜 不 理 上 脉 ,厉声 回答 : 

“谢谢 阁下 ， 杜 圭 明 决 不 会 改变 主意 ， 除 非 我 不 再 是 军 长 。” 

史料 载 : “.…… 杜 幸 明 戴 上 军 帽 ， 六 然 退场 。” 

史 迪 威 无 动 于 衷 地 喝 痢 浓 嘻 啡 ， 把 玩 着 咖啡 杯子 。 咖 啡 的 可 味 悄 
悄 在 嘴 里 昌 延 。 缅 甸 之 战 远 其 于 咖啡 之 兰 ， 它 稍 直 十 一 场 愤 梦 ， 把 人 
折磨 得 要 发 闫 。 好 在 这 一 切 束 要 结束 了 。 史 过 威 唯一 目 慰 的 是 没有 像 
新 加 坡 和 菲律宾 嚼 盏 那样 挂 出 日 旗 投 降 。 

杜 事 明 一 走 ， 罗 蛙 英 再 也 坐 不 住 了 。 他 只 是 个 空头 司令 ， 既 约束 
不 了 柱 嫌 明 ， 又 得 徘 不 起 史 迪 威 。 于 征 他 左右 为 难 了 一 阵 ， 还 十 悄悄 
抓 起 帽子 。 

“ 罗 将 军 大 概 打 算 跟 我 上 印度 去 ， 对 吗 ?” 史 迪 威 突然 抬 起 眼睛 ， 计 
讽 地 问 。 

“不 不 .…... 将 军 ， 你 知道 ， 我 得 立刻 向 委员 长 请 示 。” 这 位 有 职 无 
权 的 总 司令 结 结巴 巴 地 解释 。 


大 裔 溃 (3) 

“你 又 错 了 ， 你 该 先 向 我 请 示 才 对 。” 史 迪 威 不 无 鄙夷 地 说 ，*“ 可 是 
我 命令 你 一 个 人 撤退 到 印度 有 什么 用 处 呢 ?” 

罗 卓 英 脸 上 红 一 阵 白 一 阵 。 他 终于 叹 口 气 ， 抓 住 帽子 的 手 慢 慢 松 
开 来 。 

令 人 不 堪 忍 受 的 沉默 没 能 持续 多 久 ， 屋 外 响起 尖锐 的 空袭 警报 ， 
很 快 天 空中 传 来 日 本 飞机 的 呼 哺 和 扫射 声 。 会 场 大 乱 ， 人 们 纷纷 跑 到 
屋外 去 衙 避 。 罗 卓 英 趁机 抓 起 帽子 ， 连 踢 带 跳 地 汐 走 了 。 屋 子 很 快 空 
下 来 ， 会 场 上 只 剩 下 两 个 面对面 坐 着 穿 军服 的 人 : 一 个 是 衔 着 雪茄 烟 
满不在乎 的 英国 绅士 亚历山大 ， 一 个 是 抽 着 烟斗 若无其事 的 美国 将 军 
史 迪 威 。 

“先生 ， 我 能 帮 什 么 忙 吗 ?四 目 相 对 ， 这 回 亚 历 山 大 没有 摆 架 子 ， 
诚心 诚意 地 问 。 

史 迪 威 朝 他 探 探 身 子 ， 哪 味 了 一 句 《 圣 经 》 上 的 话 ; 

“洪水 到 来 的 时 候 ， 先 知 说 : “有 罪 的 人 们 ， 从 头 开始 吧 。?” 

“不 错 ， 让 我 们 从 头 开始 吧 。* 亚 历 山大 挤 挤 眼 说 。 

他 们 笑 起 来 ， 碰 了 碰 咖 啡 杯 ， 彼 此 感到 接近 了 许多 。 后 来 亚 历 山 
大 没有 食 言 ， 他 果然 在 印度 给 史 迪 威 提供 了 许多 方便 。 

意外 的 情况 突然 发 生 了 : 一 颗 炸 弹 落 在 了 会 议 室 门 外 的 花 台 上 ， 
猛烈 的 气 浪 掀 挥 了 [门窗 和 半 个 屋 硕 ， 掀 翻 了 会 议 室 里 所 有 的 桌 森 和 陈 
设 ， 浓 烈 的 确 烟 和 灰尘 弄 得 屋子 里 什么 也 看 不 见 。 当 人 们 冲 进 屋子 里 
抢救 两 位 总 司令 时 ， 才 发 现 两 位 绅士 都 被 压 在 桌子 下 面 ， 弄 得 一 头 一 
脸 都 是 灰 土 。 幸 好 日 本 炸弹 威力 尚 不 算 强 大 ， 否 则 盟国 政府 当天 就 会 
向 全 世界 发 布 一 则 令 人 悲痛 的 让 告 。 

四 月 二 十 八 日 ， 腊 成 失守 当天 ， 负 责 防 守 腊 成 的 第 六 军 军 长 甘 丽 
初 逃 到 旷 叮 ， 又 同 刚刚 开 到 晓 叮 的 第 六 十 六 军 军 长 张 办 一 道 钻 进 装甲 
车 ， 一 口气 撤退 到 三 百 公 里 外 的 保山 。 


二 十 九 日 ， 罗 斯 福 总 统 从 大 详 披 岸 打 电报 给 委员 长 ， 保 证 美国 一 
定 要 “打破 日 本 的 封锁 ， 重 新 找到 一 条 把 飞机 和 军火 送 到 中 国 的 有 效 途 
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三 十 日 ， 鉴 于 日 军 两 淆 继续 推进 ， 盟 军 加 快 撤退 步伐 ， 史 迪 威 两 
次 电 告 杜 奉 明 癌 印度 境内 转移 ， 被 置之不理 。 

三 十 日 下 午 ， 远 征 军 总 司令 罗 续 英 上 将 悄悄 离开 指挥 部 不 辞 而 
别 。 他 市 了 一 排 卫 兵 强 行 征用 一 列 火车 ， 押 着 司机 开 往 密 文 那 ， 准 备 
从 那里 登 机 飞 回 重庆 。 不 料 这 列 不 按 计划 运行 的 火车 只 开 出 四 十 公里 
忠 与 男 外 一 列 从 车 迎面 相 接 ， 致 使 本 来 瑟 极 度 拥挤 的 铁路 因此 中 断 两 
天 。 罗 日 英 的 逃跑 行为 无 疑 给 中 国 军队 的 失败 再 涂 上 一 层 恢 恨 和 可 耻 
的 色彩 。 

“我 的 天 ! 这 头 脏 猪 怎么 没有 擅 死 ?1” 史 迪 威 在 当天 的 日 记 中 愤怒 地 
写 道 , “难道 委员 长 葛 相 信 这 样 的 人 能 够 打 胜 仗 ?5 

第 二 天 ， 亚 历 山 大 也 把 他 的 司令 部 撤 过 瓦 城 大 铁 桥 ， 开 始 同 印 度 
转移 。 桥 对 岸 ， 史 迪 威 和 他 的 助手 还 在 试图 说 服 那 些 后 到 来 的 中 国 军 
队 撤 到 印度 去 。 他 告诉 中 国人 ， 他 一 定 要 从 印度 发 动 反 攻 ， 重 新 村 回 
缅甸 。 他 需要 中 国 军 队 保全 实力 。 

但 是 他 的 努力 收效 长 微 。 

在 这 场 灾 难 性 的 国际 大 撤退 中 ， 每 个 中 国 将 军 都 对 前 途 开 失信 
心 。 失 败 已 经 使 他 们 人 心 悍 悍 ， 反 攻 缅 多 更 不 是 他 们 的 责任 ， 因 此 他 
们 只 想 快 快 回国 ， 逃 出 这 场 可 怕 的 灾难 。 

在 去 同 问 题 上 ， 绝 大 多 数 中 国 军官 都 目 觉 站 在 杜 幸 明 一 边 ， 章 心 
协力 市 领队 伍 往 北 赶 。 

只 有 一 名 中 国 师长 例外 。 新 编 三 十 八 师 少将 师长 孙立人 接受 了 史 
迪 威 的 忠告 ， 他 在 经 过 再 三 观望 、 权 衡 和 犹 欧 之 后 ， 终 于 放弃 了 拼死 
回国 的 念头 ， 在 最 后 时 刻 把 队伍 拉 上 了 通 往 印 度 和 保存 实力 的 康 庄 大 
道 。 


五 月 一 日 ， 史 迪 威 随同 最 后 一 批 后 卫 部 队 撤 过 瓦 城 大 桥 ， 桥 上 已 
经 空 无 一 人 。 一 队 英 国 工 兵 正在 执行 亚历山大 的 炸 桥 命令 。 美 国 将 军 
神情 如 然 地 位 立 在 西岸 的 山坡 上 ， 久 久 不 动 ， 一任 江 风 拂 乱 花 日 的 短 
pe 

这 天 ， 一 个 叫 海 萍 的 中 国 随军 记者 偶然 与 史 迪 威 相遇 ， 他 在 一 九 
四 二 年 八 月 十 日 《云南 日 报 》 上 撰文 写 道 : 

到 五 月 二 日 ， 正 当 我 们 同 英 国友 军 在 路 边 道别 的 时 候 ， 史 迪 威 
将 军 刚好 带 了 他 的 小 队 随员 从 这 里 经 过 。 我 们 原来 听 说 他 早已 飞 回 重 
庆 ， 又 说 他 到 了 印度 ， 训 料 他 却 在 尾随 我 们 大 军 一 道 进退 。 以 他 那样 
高 年 ， 还 古 那 样 风 侍 仆仆 在 战场 上 转 进 ， 真 让 人 不 胜 敬 佩 .….…… 

二 日 凌晨 ， 一 声 巨 大 的 笑 啊 伴随 灼眼 的 火光 冲天 而 起 ， 瓦 城 大 铁 
桥 被 拦腰 炸 成 数 段 ， 跌 入 滚滚 江水 中 。 铁 桥 的 命运 象征 着 大 英 帝 国 在 
缅甸 的 彻 展 失败 ， 同 时 也 标志 痢 中 国 远征 军 踏 上 退出 缅甸 的 知 难 历 
程 。 

3 

一 九 四 二 年 四 月 十 八 日 ， 波 涛 泗 涌 的 日 本 海 ， 一 文 执行 特殊 任务 
的 美国 特 混 舰队 在 夜色 和 该 筋 的 掩护 下 悄悄 接近 日 本 西海 岸 。 

上 午 八 时 ， 新 服役 的 “大 黄蜂 号 ”航空 母 舰 掉 尖 迎风 ， 十 六 架 经 过 
改 厄 的 B 一 25 爱 炸 机 被 依次 送 上 甲板 跑道 ， 发 动机 的 荡 吼 打破 了 海面 
的 彼 静 。 领 头 起 飞 的 是 一 个 号 材 高 大 的 军官 ， 他 残 是 美国 著名 的 飞行 
英雄 詹姆斯 - 哈 罗 德 . 杜 立 德 中 校 。 

? 杜 立 德 中 校 是 第 一 次 世界 大 战 的 美国 王牌 飞行 员 ， 世 界 飞 行 纪 
永保 持 者 。 挑 选 他 来 指挥 这 次 特别 行动 不 仅 因 为 他 具有 高 超 的 飞行 技 
术 ， 还 因为 他 具有 坚强 的 意志 和 义无反顾 的 献身 精神 。 

八 时 二 十 七 分 ， 最 后 一 猴 B 一 25 怒 吼 着 从 甲板 上 飞 回 阴 手 闹 闹 的 
天 空 ， 所 有 舰队 官兵 都 在 舰 桥 上 列队 肃立 ， 同 这 些 勇 敢 无 其 的 飞行 员 
行 注 目 礼 。 机 群 在 舰队 上 空 绕 了 一 个 团 ， 束 编 出 整齐 的 队 形 向 日 本 海 
导 飞 二 


两 分 钟 后 ， 警 铃 拉 啊 ， 舰 队 司令 威廉 海尔 西 中 将 命令 撤退 。 因 为 
日 本 人 一 旦 发 现 美 国 飞 机 ， 束 会 派出 舰队 拦截 航空 母 舰 。 舰 队 在 海面 
上 划 出 一 百 八 十 度 大 转弯 ， 然 后 全 速 问 美国 阿留 申 群岛 基地 和 急 驶 而 
a 

上 午 十 一 时 ， 帝 国 首 都 东 泵 一 片 和 平 景 象 。 街 上 昭 恨 后 捷 ， 人 流 
如 潮 。 主 妇 在 市 场 购物 ， 小 贩 在 叫卖 ， 丙 店 招徕 顾客 。 午 稀 时 间 一 
到 ， 和 人们 从 机 关 学 校 和 工厂 大门 里 拥 出 来 ， 大 街 上 立刻 被 人 流 和 汽车 
雍 塞 得 水 泄 不 通 。 

十 一 时 零 九 分 ， 防 空 警报 急促 地 响起 来 。 在 从 未 受到 过 战争 袭扰 
的 东 和 泵 ， 拉 防空 警报 是 第 有 的 事 ， 人 们 以 为 这 不 过 是 一 次 例 行 的 防空 
演习 ， 因 此 许多 人 还 端 着 饭盒 站 在 公园 门口 和 马路 上， 准备 观看 飞机 
作 精 彩 表演 。 

半分 钟 后 ， 第 一 批 飞机 出 现在 城市 上 空 ， 紧 跟着 炸弹 束 沉 重地 落 
下 来 。 独 烈 的 爆炸 声 使 得 东 乐 好 像 发 生地 震 一 样 额 拌 ， 木 板 房 吕 来 哆 
去 ， 窗 户 玻璃 哗啦 啦 变 成 碎 厂 。 爆 炸 的 气 混 还 把 路 边 的 大 树 连 根 拔 
起 ， 把 行驶 中 的 汽车 抛 到 河沟 里 。 高 射 炮 啊 起 来 ， 吓 傻 的 人 们 这 才 明 
日 大 祸 临头 ， 于 征 挤 作 一 团 争 相 逃 命 ， 目 相 践 踏 无 数 。 

空袭 持续 了 大 约 一 刻 钟 。 

美国 机 群 短暂 地 颖 炸 了 东 束 及 其 附近 地 区 ， 其 中 包括 旦 宫 、 钢 铁 
上 、 造 船 | 和 飞机 场 ， 同 时 还 袭击 了 日 本 的 另外 儿 座 城市 名 古 屋 、 大 
了 版 和 神户 。 当 杜 立 德 中 校 扔 下 最 后 一 颗 炸 弹 梭 头 飞 往 中 国 大 陆 的 时 
候 ， 被 炸弹 炸 炎 涂 了 的 日 本 人 始终 没 能 搞 请 到 这 些 万 恶 的 开国 飞机 冤 
竞 是 从 哪里 外 出 来 的 。 


大 裔 省 (4) 


著名 的 “ 柱 立 德 大 爱 炸 ?给 日 本 帝国 造成 的 经 济 损失 是 微乎其微 
的 : 九 十 幢 建 筑 物 被 炸 坏 ， 五 十 人 炸 死 ， 两 百人 受伤， 男 有 一 百人 死 
于 互相 践踏 。 但 是 它 给 日 本 国民 心理 上 造成 的 震动 却 征 难以 估量 的 。 
大 芝 炸 初步 教训 了 不 可 一 世 的 日 本 人 ， 误 舞 了 西方 世界 ， 从 而 使 狂妄 
的 日 本 人 开始 懂得 这 样 一 个 简单 道理 ， 即 炸弹 不 仅 能 够 摧毁 别人 的 
家 和 城市 ， 同 样 也 能 消灭 日 本 目 己 。 

各 都 御所 ( 旦 宫 )。 蛇 辰 殿 。 

空袭 发 生 的 时 候 ， 天 旺 容 仁 正 在 同 掌 笃 大 臣 木 户 幸 一 下 围棋 。 天 
旺 的 御 棋 全 都 用 珍 贯 玉石 磨 成 ， 日 棋 称 “ 洋 于 ”， 墨 棋 称 “ 丢 石 ”。 天 用 
持 起 一 粒 泽 子 ， 正 欲 投 入 对 方 三 连 星 布 阵 中 ， 和 急促 而 凄厉 的 警报 拉 响 
起 来 。 天 星 一 哆 哄 ， 泽 子 落 地 控 成 两 半 。 

吕 内 御 官 爸爸 张 张大 进来 ， 敦 请 圣 上 即刻 起 车 往 防空 洞 规避 。 旦 
吕 里 虽然 以 有 防空 洞 ， 却 不 在 紫 辰 殿 ， 因 此 天 旦 被 从 人 敌 拥 着 、 拖 搜 
着 ， 跑 得 上 气 不 接 下 气 。 天 旦 的 高 贯 驱 体 哪里 经 受过 这 般 折 腾 ， 他 即 
位 早 ， 少 年 时 代 虽 然 做 过 海军 军官 ， 却 没有 受过 真正 的 亚 格 训练 ， 
此 当 第 一 阵 炸 弹 爆 炸 声 传 来 时 ， 天 旦 不 幸 跌 了 一 跃 ， 跌 肿 半 边 龙 脸 ， 
被 御 官 七 手 八 脚 抬 进 防空 洞 。 

天 旦 受伤 的 消 乱 被 闫 格 保守 秘密 ， 只 有 内 阁 大 臣 和 三 军 首 脑 获 准 
入 呈请 安 。 天 旦 痛定思痛 ， 下 达 一 道 诏书 ， 命 令 将 所 有 "“ 惨 无 人 道 东 害 
东 泉 平民 的 强盗 捉 回 来 公 审 处 死 *。 山本 海军 大 将 因为 目 己 未 能 使 促 圣 
的 皇宫 免 受 敌 机 惊扰 而 深 感 内 次 。 经 过 自省 ， 他 决心 不 惜 一 切 代 价 消 
灭 类 国 太平 详 舰 队 ， 以 消除 威胁 日 本 安全 的 心腹 大 患 。 这 个 强烈 愿望 
直接 导致 了 五 十 天 后 发 生 在 太平 洋 上 的 那 场 震 动 世界 的 中 途 岛 大 海 
人 

“ 杜 立 德 大 又 炸 ” 的 男 一 个 灾难 性 后 有 果 却 落 到 了 对 此 一 无 所 知 的 中 
国人 头 上 。 


由 于 美国 释 炸 机 返航 时 就 近 飞 往 中 国 沿 海 迫 降 ， 大 多 数 飞 行 员 均 
为 抗日 军民 所 救 ， 因 此 东 泵 大 本 营 命 令 侵 华 日 军 对 中 国 沿海 进行 六 
厉 “ 讨 伐 *。 内 村 宁 次 总 司令 杀 目 出 马 ， 调 集 五 十 三 个 步兵 大 队 共 十 万 
兵力 对 江 共 和 浙江 两 省 进行 了 为 期 一 月 的 “大 扫荡 ”。 这 种 所 谓 扫 沪 并 
不 是 作战 ， 而 是 屠杀 。“ 扫 荡 ?” 绪 采 ， 素 有 “人 间 天 笔 " 之 称 的 江 疡 沿海 
平原 到 处 断 壁 残 坦 ， 一 片 肃杀 。 据 战 后 盟 军 方面 公布 的 调查 材料 
称 : “ 约 有 二 十 五 万 中 国平 民 在 扫荡 中 被 屠杀 ， 两 万 妇女 被 好 
渗 。”(《 太 平 详 战争 》) 

这 个 数字 是 东 各 大 笑 炸 伤亡 人 数 的 整整 七 百倍 ， 与 一 九 三 七 年 * 南 
所 大 屠杀 ”过 害 人 数 授 近 。 

“ 杜 立 德 大 又 炸 ” 的 影响 也 迅速 波及 缅甸 战场 。 

四 月 二 十 二 日 ， 东 和 泉 大 本 喧 给 第 十 五 军 发 出 急电 ， 命 令 该 军 “ 尽 快 
在 缅甸 扩大 战果 ， 同 时 确立 向 重庆 积极 进攻 的 姿态 ， 以 有 力 兵 团 越过 
国境 并 攻击 一 切 可 能 达到 之 地 区 ”。 

东 束 急电 的 意图 很 明显 : 军 部 首脑 担心 美国 人 继续 利用 中 国 大 陆 
作为 基地 医 炸 日 本 本 土 ， 因 此 决心 不 惜 代价 打 挫 重庆 政府 或 者 迫使 葛 
介 石 和 谈 。 缅 多 作战 作为 这 一 战略 的 重要 组 成 部 分 ， 第 十 五 军 束 必须 
全 力 以 赴 地 加 中 国境 内 而 不 是 癌 印 度 进攻 。 

这 样 ， 英 国人 得 以 逃 之 天 天 ， 中 国人 再 次 成 为 承受 战争 打击 的 主 
要 目标 。 

为 确保 夹攻 中 国 的 战略 得 以 顺利 实施 ， 日 本 南方 军 又 从 西 页 和 马 
来 半岛 抽调 三 个 师 团 增援 缅甸， 从 而 使 侵 缅 日 军 辟 兵力 达到 七 个 师 团 
gs 

东 泉 大 彼 炸 的 哑 耗 传 到 脐 成 ， 在 日 军 第 五 十 六 师 团 中 沿 起 一 片 近 
似 疯 狂 的 屠杀 和 报复 欲 。 本 来 ， 攻 占 腊 成 的 胜利 使 每 一 个 日 本 士兵 看 
上 去 都 显得 兴高采烈 喜气 洋洋， 城 里 到 处 是 日 本 军人 ， 每 文部 队 都 在 
放假 、 整 理 勤务 和 补充 给 养 。 当 地 人 为 了 表示 亲 养 ， 主 动 送 来 了 许多 


粮食 、 水 果 和 和 牛 痒 。 不 少 喝 得 醉 本 醚 的 日 本 人 在 大 街 上 追逐 伦 寻 尹 。 
只 有 那些 被 天 押 在 车 站 里 的 中 国 俘虏 样 拌 索索 挤 在 一 起 ， 无 人 理 皮 。 
第 一 一 四 联 队 军 曹 一 木 太 即 后 来 回忆 那个 突然 传 来 的 也 耗 时 写 


Ef 


Np 我 看 押 的 这 些 文 那 (中 国 ) 俘 虏 有 四 五 十 个 ， 都 穿着 难看 的 灰 
军 故 ， 有 的 穿 草 鞋 ， 有 的 打 赤 足 。 为 了 防止 他 们 逃跑 ， 都 用 绳子 捆 在 
一 起 。 突 然 上 田中 尉 气急 败坏 跑 过 来 ， 大 声 吼 叫 把 俘虏 押 到 河滩 上 
去 。 河 滩 上 已 经 聚集 了 许多 日 本 人 ， 大 叫 大 唆 ， 这 时 我 才 知 道 原 来 东 
泉 遭 到 敌人 飞机 笑 炸 ， 连 呈 宫 也 不 能 邓 免 ， 真是 令 人 悲痛 的 消息 。 我 
们 联 队 是 在 本 州 编 成 的 ， 许 多 官兵 都 是 东京 人 ， 因 此 尤其 悲痛 。 我 看 
见 许 多 人 号 响 大 只 ， 有 人 喊 : 杀 死 这 些 支 那 猪 ! 于 是 人 们 奔 过 来 ， 拳 打 
脚 跑 ， 石 尖 砸 ， 刺 刀 捅 ， 河 滩 上 惨 叫 声 不 绝 于 耳 。 一 会 儿 工 夫 这 群 他 
房 束 被 硬 成 了 肉 桨 .…… 

一 一 《侵略 者 的 自述 》 

四 月 三 十 日 , 日 军 第 五 十 六 师 团 奉 命 向 中 国境 内 进攻 。 他 们 兵 分 
两 路 ， 一 路 扑 向 缅甸 最 后 一 个 大 城市 密 支 那 ， 切 断 中 国 军 退路 ， 一 路 
由 坂 口 少将 率领 ， 沿 演 缅 公路 向 中 国境 内 挺进 。 日 本 军人 决心 要 让 大 
阳 旗 升 起 在 “一 切 可 能 到 达 之 地 区 ”。 

一 周 后 ， 密 支那 被 攻占 。 中 国 远征 军 退 回国 内 的 最 后 一 线 希 望 被 
拘 断 了 。 
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由 于 中 国 军事 当局 严密 封锁 了 缅甸 战败 的 消息 ， 因 此 国内 民众 仍 
然 被 蒙 在 痉 里 。 报 纸 天 天 都 在 报道 记者 发 自前 线 的 胜利 消息 。 过 了 将 
近 半 世纪 后 ， 当 我 坐 在 云南 省 一 幢 阴 暗 漳 湿 的 图 书馆 里 查阅 资料 时 ， 
才 严 然 发 现 那 时 候 的 国内 报纸 几乎 干 篇 一 律 都 用 虚假 的 新 闻 其 骗 民 
众 。 比 如 一 九 四 二 年 三 月 二 十 九 日 《中 央 日 报 》 宣 称 “ 同 古 大 战 战 果 辉 
焊 ， 歼 敌 一 个 师 团 *。 四 月 各 大 报 义 争 相 刊登 “ 仁 安 芜 歼 敌 五 干 ” 的 捷 
报 。*“ 梢 文 那 重创 敌 宕 一 个 师 团 ”的 消息 尚未 证 实 ， 国 内 与 论 又 开始 展 


望 “ 受 德 勒 会 战胜 利 在 望 ”， 云 云 。 这 些 用 说 言 编织 的 胜利 图 景 一 度 确 
实 起 到 了 辟 舞 民众 的 作用 ， 使 他 们 骏 在 防空 洞 里 逃避 敌人 飞机 时 对 前 
途 充 满 信 心 。 只 有 五 月 初 的 一 份 《云南 日 报 》 在 不 显眼 的 位 置 上 ， 刊 
登 一 则 记者 发 目 晚 町 的 快讯 。 快 讯 密 究 数 语 ， 称 “我 军 与 政 在 腾 戊 激 
战 ?”。 对 国内 多 数 既 无 军事 常识 又 无 地 理 知 识 的 人 们 来 说 ， 这 则 快讯 很 
容易 被 忽略 ， 因 为 它 报告 的 消 轧 实在 太平 凡 ， 太 不 起 眼 ， 不 如 那些 捷 
报 来 得 彼 役 烈 烈 。 只 有 少数 头脑 冷静 的 有 识 之 士 才 会 葛 然 完 凤 形 势 不 
妙 : 既然 缅 战 连连 告捷 ， 为 什么 远征 军 却 在 家 门口 与 敌人 发 生 激战 呢 ? 

当 我 在 那 赚 发 每 的 楼 房 里 坐 够 了 大 约 三 个 月 之 后 ， 终 于 有 些 明日 
中 国 的 报纸 为 什么 全 都 热衷 于 报喜 不 报 忧 的 原因 了 。 

普 成 失守 ， 中 国境 内 一 片 农民 ， 演 缅 公路 陷入 空前 的 混乱 之 中 。 
成 师 成 团 从 前 线 涡 退 下 来 的 败 兵 ， 紧 急 芯 散 的 政府 机 关 和 老百姓 ， 扶 
老 携 幼 的 缅甸 华侨 和 难民 ， 组 成 一 文 规模 空前 的 逃难 大 军 。 无 数 汽 
车 、 牛 车 、 马 车 和 手推车 充 塞 道路 ， 人 流 与 车 流 混 来， 一 齐 滞 洛 东区 
向 内 地 转移 。 不 久 ， 汗 缅 公 路 沿线 义 开始 销 毁 不 及 运 走 的 美 援 物 资 ， 
一 时 间 到 处 火光 冲天 ， 远 远近 近 的 爆炸 声 不 绝 于 年。 

五 月 二 日 ， 日 军 快 速 部 队 三 千 人 越过 国境 ， 以 十 辆 坦克 开路 攻陷 
晚 果 。 三 日 ， 再 占 遮 放 、 芳 市 。 四 日 下 午 进 入 龙 陵 呈 城 。 张 旦 失措 的 
第 六 军 军 长 甘 丽 初 眼看 政和 人 将 至 ， 苋 然 下 令 炸 虹 一 连 坦 克 墙 塞 公路 ， 
以 期 迟滞 敌人 的 行动 。 结 末日 军 只 人 论 了 两 个 小 时 束 清 除 路 障 继续 前 
i 

中 国境 内 出 人 意料 的 混乱 和 空虚 ， 使 抱 着 决 死 信念 的 日 本 人 大 大 
松 了 一 口气 。 本 来 读 缅 公路 地 形 极为 险要 ， 易 守 难 攻 ， 一 连 人 便 能 阻 
击 政 人 ,一 团 人 可 与 政和 对峙， 一 师 人 能 将 政 人 全 部 打垮 或 者 消 火 。 
晚上 果 沿 线 本 来 有 远征 军 总 预备 队 第 六 十 六 军 两 个 师 ， 却 被 这 文 三 二 人 
的 日 军队 伍 在 四 天 之 内 一 连 撑 了 三 百 公 里 。 


大 裔 溃 (5) 

日 军 进攻 速度 之 快 ， 推 进 之 顺利 ， 不 仅 出 乎 中 国人 的 意料 ， 甚 至 
大 大 超过 日 本 指挥 官 的 估计 。 当 日 本 人 的 车 队 开 进 芒 市 街 上 时 ， 站 在 
街心 的 交通 警察 还 在 起 劲 地 打手 势 ， 后 来 突然 发 现 不 对 头 ， 这 才 撤 开 
脚 丫 子 逃 得 无 影 无 踪 。 

胜利 训 舞 了 势如破竹 的 日 本 军人 。 信 心 百 倍 的 坂 口 指挥 官 决心 再 
接 再 厉 ， 创 造 一 个 把 日 本 坦克 开 到 中 国境 内 “任何 可 能 到 达 之 地 区 * 的 
奇迹 。 他 确信 现在 已 经 没有 人 能 够 阻挡 他 的 进军 ， 横 了 是 在 他 面前 的 壁 
障 只 有 一 个 ， 那 就 是 举世 闻名 的 怒江 天 和 四。 

五 月 四 日 晚 六 时 ,日 军 快速 纵队 一 部 数 百人 扮 作 难民 ， 车 载 步 
， 悄 悄 接 近 怒 江 大 桥 。 

时 值 黄昏 ， 暮 色 苍 薄 ， 车 过 松山 ， 怒 江 大 峡 合 便 赫 然 出 现在 眼 
前 。 举 目 四 望 ， 群 山 如 信 ， 关 山 千 重 ， 大 江 如 练 ， 气 象 万 千 。 一 座 铁 
索 桥 扼 天 险 于 一 线 ， 凌 空 飞 架 。 江 对 岸 ， 保 山 重 镇 的 灯火 隐约 可 见 。 

这 就 是 注 西 通 往 内 地 的 咽喉 要 道 一 一 惠 通 桥 。 

保山 古称 永昌 府 ， 人 口 十 万 ， 为 边关 重镇 。 历 代 朝 迁都 在 保山 设 
置 郡 、 府 、 县 ， 辖 制 滇 西 帮 至 密 文 那 以 远大 片 边 士 。 一 九 三 八 年 ， 演 
缅 公 路 修 通 后 ， 这 里 又 成 为 滇 西 最 大 的 商业 中 心 和 物资 中 转 站 。 

公元 一 九 四 二 年 五 月 四 日 ， 星 期 日 。 对 于 许多 从 未 有 过 战争 体验 
的 保山 民众 来 说 ， 这 一 天 将 是 该 坡 历 史上 一 个 最 严 惨 、 最 黑暗 的 日 
子 。 

上 午 十 时 ， 和 省 立 保山 中 学 与 县 立 师 范 学 校 师 生 千 余人 在 保 册 公园 
内 举行 五 四 庆祝 集会 ， 发 表 抗 日 演说 ， 朗 诵 诗歌 ， 演 出 歌舞 话剧 ， 吸 
引 城内 数 千 群众 中 跃 观看 。 集 会 后 ， 学 生 又 举行 田径 运动 会 ， 意 在 或 
舞 国 人 强健 体质 ， 拖 救 中 华 。 

同日 ， 保 山 着 街 ， 四 乡 民众 云集 县 城 ， 肩 挑 车 载 ， 趴 申报 所 。 尽 
管 日 前 不 断 有 小 道 消 息 从 晚上 果 、 琐 丽 传 来 ， 但 是 对 于 闭 目 塞 听 惯 了 的 
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老百姓 来 说 ， 只 要 战争 不 打 到 目 家 | 门口， 一 切 生活 照旧 。 因 此 集 市 的 
生意 依然 做 得 十 分 红火 。 

十 一 时 ， 北 海 山 防空 监视 哨 发 现 西 南天 空 出 现 大 批 飞 机 ， 于 是 连 
忙 同 县 政府 报告 。 但 古 电 话 铃 啊 了 许久 无 人 理 胎 ,原因 是 唯一 一 个 防 
空 警报 员 早早 下 班 赶 街 去 了 。 

十 一 时 十 五 分 ， 第 一 批 日 本 役 炸 机 二 十 七 架 ， 排 着 整齐 的 三 角 队 
形 飞 临 保山 上 空 。 飞 机 隆隆 的 马达 声 引 起 人 们 注意 。 由 于 事先 无 人 报 
警 ， 加 上 最 近 城 里 一 直 传 闻 美 国 飞机 将 进驻 保山 机 场 ， 因 此 民众 都 以 
为 美 机 光临 ， 欢 欣 或 舞 ， 孩 子 们 同 空中 欢呼 管 路 。 这 种 情形 与 仰 光 和 
东 朱 的 灾难 十 分 相似 ， 区 别 仅仅 在 于 保山 太 小 而 人 群 又 太 密 集 ， 这 样 
吕 广 定 爱 炸 的 后 采 更 加 惨重 。 

只 有 运动 场 内 一 名 教师 认 出 飞机 上 的 太阳 机 徽 ， 连 忙 将 学 生 带 到 
山坡 下 隐蔽 ， 避 人 免 了 更 多 无 率 的 牺牲 。 

日 机 在 保山 上 空姐 旋 一 周 ， 然 后 不 居 不 忙 低 飞 投弹 。 第 一 批 重 磅 
炸弹 准确 地 落 在 了 县 城中 心 的 大 街 上 ， 炸 塌 了 百货 商号 和 南洋 大 旅 
储 。 由 于 街 上 会 窜 了 太 多 南 来 北 往 的 车 辆 和 行人 ， 因 此 炸弹 几乎 无 一 
例外 地 落 进 人 堆 里 爆炸 ， 把 地 上 炸 出 许多 触目 惊 心 的 大 坑 来 。 

紧 接 着 第 二 轮 呼啸 的 炸弹 又 炸 声 了 无 数 民房 ， 炸 起 许多 粉红 色 的 
肉 末 和 血 筋 来 。 保 山城 到 处 墨 烟 冲 天 ， 和 死尸 奏 道 ， 天 毅 地 裂 的 巨 啊 不 
绝 于 耳 。 尽 管 侥 对 活着 的 人 们 大 梦 初 醒 ， 罗 居 狠 野 地 往 城 外 逃命 ， 然 
而 日 本 飞机 仍 不 肯 放 过 他 们 。 飞 机 到 处 追逐 人 群 ， 把 雨点 般 的 炸弹 和 
机 枪 子弹 往 他 们 头 上 倾 海 。 

许多 年 后 ， 当 我 回 广西 采访 时 ， 在 南洋 大 旅社 的 旧址 上 已 经 医 立 
起 相当 规模 的 百货 大 楼 。 和 舞厅 霓 虹 灯 和 迪斯科 音乐 的 季 委 日 其 一 日 地 
和 窗 主 着 小 城 的 夜生活 。 但 是 当地 人 并 没有 起 记过 去 。 一 位 老人 用 抛 杖 
吃 噬 地 挂 着 地 面 说 :“ 呆 ， 束 在 这 下 面 ， 还 埋 大 上 万 人 的 尸骨 哪 !” 

我 觉得 那 毛 杖 仿佛 挂 在 我 的 胸口 上 。 


杀 目 参加 缀 炸 的 日 本 第 五 飞行 师 团 少将 师 团 长 河原 利明 在 拍 给 产 
方 军 总 司令 的 电报 中 称 : 

本 这 我 确信 彼 炸 (保山 ) 已 达到 动 揪 和 摧毁 怒江 守 军 意志 之 目的 ， 
该 城 至 少 在 半年 之 内 不 能 被 用 作 政信 的 屯兵 之 地 。 


一 一 《缅甸 作战 》 
保山 惨遭 受 炸 ， 全 城 夷 为 焦土 。 史 志 载 :“.…… 城 中 原 有 一 条 小 


河 ， 河 水 变色 ， 数 日 不 见 清 激 。?” 据 统计 ， 全 城 百 分 之 九 十 民房 被 毁 ， 
民众 死伤 造 数 万 人 。 了 五 月 的 读 西 ， 气 候 炎 热 ， 大 量 和 死尸 腐烂 ， 无 人 掩 
埋 ， 于 是 野 狗 当道 ， 瘟 疫 流 行 ， 当 地 人 和 死 于 癌 疫 者 甚 众 。 后 来 辣 疫 又 
扩散 到 云南 全 省 和 四 川 、 赏 州 、 广 西 等 地 ， 有 确切 资料 表明 ， 这 年 全 
国 瘟 疫 肆 虐 ， 死 人 多 达 数 十 万 。 

保山 既 驶 于 故 炸 ， 民 众生 灵 涂 问 ， 然 唯 独 城 内 一 座 孔 庙 幸 免 于 
难 。 当 是 时 ， 庙 中 炭 避 飞机 者 数 百 人 ， 竞 无 一 伤亡 ， 被 当地 人 传 为 奇 
谈 。 闭 名 云南 地 方 史 专家 方 国 瑜 教授 闭 书 记载 此 事 云 : “.…… 两 处 正 
殿 ， 均 供 孔 圣 ， 正 气 所 慑 ， 大 有 殿 狗 然 无 赤 ， 征 为 一 奇 也 。”( 见 方 国 瑜 
著 《 抗 日 战争 汗 西 战事 篇 》) 由 于 有 和 孔 圣 显灵 的 奇迹 ， 孔 庙 从 此 香火 易 
盛 ， 历 数 十 载 不 抬 。 该 庙 后 又 于 “文化 大 羊 命 ”。 

保山 大 颖 炸 当 晚 ， 一 文 驻 扎 在 城 外 的 汗 军 部 队 “ 轧 烽 旅 ” 开 进 城 
来 。 他 们 不 征 来 救 民 于 水 火 ， 而 是 趁 厦 月 黑 风 高 兵 碗 马 乱 ， 将 全 城 笠 
存 的 商号 钱庄 统统 洗 支 一 空 ， 将 死人 及 未 死 之 人 的 金 银 钱财 席卷 而 
去 。 乱 兵 还 扮 作 蒙 面 盗匪， 奸淫 妇女 ， 杀 人 纵火 ， 保 山 再 经 浩 懿 ， 终 
于 沦 为 一 座 死 城 。 

公然 纵 兵 洗 动 保山 的 徘 魁 袖 首 是" 轧 烽 旅 ?版 长 ， 云 南 省 主席 龙 云 
的 公子 龙 奎 吾 。 后 来 保山 官员 和 乡绅 联名 将 龙 公 子 告 到 重庆 中 央 政 
府 ， 龙 云 为 了 平 居 民 惰 ， 将 恶棍 儿子 软禁 了 三 个 月 ， 然 后 调 到 一 处 不 
打 侈 的 地 方 当 师 长 。 

“五 :四 ”保山 大 故 炸 只 是 日 本 帝国 主义 灾 下 中 国人 民 无 数 血 债 中 的 
一 笔 ， 它 距离 类 机 蓉 炸 东 束 只 有 两 周 。 需 要 特别 指出 的 是 ， 战 后 远东 


国际 军事 法 星 试 图 以 “下 令 处 死 被 分 美国 飞行 员 ” 一 事 对 日 本 天 旦 起 
诉 。 日 本 政府 辩解 说 ， 那 些 飞 行 员 彼 炸 东 泵 时 确 曾 犯 有 履 杀 平民 罪 。 
起 诉 无 效 。 

人 循 例 退 究 ， 日 本 方面 应 该 有 和 多少 人 为 发 生 在 中 国土 地 上 的 惨 绝 人 
实 的 大 屠杀 负责 呢 ? 从 东北 “ 九 .一 八 * 事 变 算 起 ， 在 长 达 十 四 年 的 日 本 
侵 华 战争 中 ， 中 国 方面 死难 同胞 逾 三 千 万 人 ， 其 中 百 分 之 九 十 是 手 无 
才 铁 的 平民 。 即 使 以 30:1 的 不 公平 比例 计算 ， 日 本 方面 应 受到 追究 和 
起 诉 的 战争 徘 犯 都 该 在 百 万 人 以 上 ， 其 中 最 大 的 战犯 就 是 日 本 天 旺 。 
日 本 政府 还 理应 对 中 国 的 战争 损失 和 经 济 破坏 文 付 巨 额 战争 赔 鞭 。 

可 是 我 们 没 能 看 到 这 样 的 审判 。 

裕仁 天 旦 在 世 时 ， 依 然 高 高 在 上 ， 他 的 双手 沾 满 中 国人 民 的 鲜 
血 。 据 说 中 国人 主动 放弃 了 战争 赔款 要 求 。 远 东 国 际 军事 法 姓 只 判处 
七 名 战犯 死刑 ， 十 八 人 监禁 。 

这 就 是 历史 。 
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我 第 一 次 次 乘 车 经 过 怒江 峡谷 是 在 公元 一 九 七 一 年 雨季 。 

那 年 我 们 从 内 地 到 云南 建设 兵团 插队 ， 从 成 都 出 发 ， 泊 和 途 题 艇 将 
近 一 星期 。 有 天 和 车队 突然 俘 下 来 ， 我 们 纷纷 从 车 厢 里 探头 张望 ， 原 来 
雨 驻 云 收 ， 汽 车 已 经 来 到 一 条 大 江 边 。 

这 征 一 座 险 峻 的 大 峡谷 。 

峡谷 两 岸 艺 崖 壁 立 ， 重 何 锥 迪 ， 合 瓜 大 江 奔 腾 ， 吃 声 如 雷 ， 令 人 
朋 战 心 惊 。 一 座 巨 大 的 钢 索 吊桥 姿 空 飞 困 ， 几 十 根 黑 色 钢 绩 将 上 岩 石 紧 
紧 哎 定 ， 把 两 岸 公路 连 成 一 线 。 

桥头 站 有 许多 荷 枪 实弹 的 解放 军士 兵 ， 乘 客 过 桥 一 律 下 车 步行 并 
接受 检查 。 一 些 跟 来 护送 的 家 长 和 老师 到 这 里 不 得 不 返回 。 许 多 同学 
终于 意识 到 再 往 前 就是 亮 深 的 边疆 ， 而 森 闫 的 大 桥 从 此 将 把 家 乡 和 亲 
人 隔断 ， 于 古 唤 起 “ 西 出 阳 关 无 故人 ”的 悲壮 情绪 ， 软 弱 的 女 同学 率先 
尖 成 一 团 ， 一 时 间 引 得 桥头 岸 边 许 多 人 抹 泪 。 


我 走 过 大 桥 ， 回 眸 张望 ， 才 发 现在 山崖 的 石壁 上 狗 刻 着 三 个 雄 奇 
道 劲 的 大 字 一 一 “ 惠 通 


大 裔 省 (6) 


串通 桥 始 建 于 明 朝 末年 ， 初 为 铁 链 索 桥 ， 它 位 于 演 缅 公路 (中 国 
段 ) 六 百 公 里 处 ， 是 连接 怒江 两 岸 的 唯一 通道 。 一 九 三 六 年 ， 新 加 坡 华 
侨 梁 金山 先生 慷慨 捐资 ， 将 旧 桥 改建 为 新 式 柔 型 钢 索 大 吊桥 。 古 桥 全 
长 二 百 零 五 米 ， 跨 径 一 百 九 十 米 ， 由 十 七 根 巨 型 德国 钢 绕 飞 架 而 成 ， 
最 大 人 负重 七 吨 。 人 至 一 九 七 七 年 新 建 钢 骨 水 泥 大 桥 落成 通车 ， 负 桥 始 废 
弃 不 用 。 

进入 公元 一 九 四 二 年 五 月 ， 缅 多 前 线 风 声 日 紧 。 从 西岸 拥 来 的 败 
兵 和 难民 队伍 又 然 增多 ， 人 们 市 来 的 全 是 坏 消 息 ， 大 桥 的 气氛 顿时 紧 
张 起 来 。 

五 月 二 日 ， 远 征 军 工兵 总 指挥 马 录 六 将 军 从 晚 叮 撤 往 昆明 ， 途 经 
串通 桥 ， 给 大 桥 留 下 一 队 宪 兵 和 工兵 。 马 将 军 授权 宪兵 队长 张 但 武 接 


管 大 桥 ， 一 旦 情况 紧急 立即 炸 桥 。 
张 祖 武 ， 广 西 人 ， 行 伍 出 身 ， 军 阶 少校 ， 是 个 名 不 见 经 传 的 小 人 
物 。 当 地 史 志 资料 为 其 立 传 ， 仅 留 一 下 ， 云 :“.……… 吴 量 短小 ， 善 使 


枪 ， 勇 猛 机 智 。” 

五 月 四 日 ， 形 势 更 趋 芭 张 ， 西 岸 的 盘山 公路 上 ， 等 待 过 桥 的 车 流 
和 人 流 一 眼 望 不 到 头 。 未 经 证 实 的 消 轧 说 ， 日 本 人 坦克 已 经 开 进 芒 
市 。 

诡 市 距 惠 通 桥 不 到 一 百 公 里 ， 如 果 日 本 人 高 兴 ， 他 们 只 请 半天 工 
夫 束 能 把 坦克 开 到 江 边 来 。 如 果 他 们 事先 派 便 衣 混 过 桥 来 ， 张 队长 和 
他 手下 几 十 个 第 兄 号 只 好 乘 苹 地 举 手 当 俘虏 或 者 提 着 脑袋 回去 交差 。 
难道 区 区 一 队 宪 兵 能 挡住 成 千 上 万 的 日 本 大 军 么 ? 

好 在 串通 桥 钙 座 天 险 ,， “一 夫 当 关 ， 万 夫 莫 开 ”。 张 队长 命令 工兵 
提前 在 桥 上 装 好 炸药 ， 宪 兵 把 守 桥 头 ， 产 防 日 军 便衣 寓 过 桥 来 。 

采取 了 措施 ， 心 涉 才 觉得 稳当 。 于 是 张 队 长 命 人 搬 来 一 把 滕 森 ， 
亲 目 坐镇 桥头 检查 过 桥 行 人 。 


中 午 ， 日 机 爱 炸 保山 ， 消 乱 传 来 ， 人 和 群 哗然 。 下 午 二 时 ， 一 如 涂 
膏药 旗 的 飞机 反复 拯 过 惠 通 桥 ， 既 未 扫射 ， 亦 未 投弹 。 四 时 ， 又 有 三 
染 飞 机 拯 过 。 受 尺 的 人 群 只 想 快 快 过 桥 ， 拥 来 挤 去 ， 吊 桥 被 压 得 剧烈 
播 晃 ， 葛 有 好 儿 个 人 和 被 哆 下 江 去 。 好 容易 恢复 了 过 桥 秩序 ， 时 间 已 经 
临近 那个 危机 四 伏 的 黄昏 。 

六 时 许 ， 一 辆 灰 竺 仆仆 的 破 卡 车 从 保山 开 到 桥头 ， 欲 与 人 流 逆 行 
过 桥 。 完 兵 不 许 ， 令 其 返回 。 芋 主 何 树胶 ， 目 怪 与 < 思 烽 旅 * 有 瓜 和 多， 
出 言 不 进 ， 被 宪兵 当众 重 芝 两 嘴巴 。 何 车 主 受 了 委 届 ， 只 好 丑 惯 然 将 
汽车 探头 。 不 料 操作 过 猛 ， 车 头 与 另 一 车 相 撞 ， 和 致使 大 桥 阻塞 。 

张 队 长 大 怒 ， 命 令 宪兵 将 卡车 推 下 江 去 。 何 车 主 不 允 ， 呼 天 抢 
地 ， 以 喘 护 车 。 队 长 火 上 注油 ， 以 “妨碍 执行 军务 罪 ” 将 何 拖 到 江 边 枪 
导 。 和 车主 始 蛋 ， 然 为 时 已 晚 ， 一 排 枪弹 打 得 他 翻 深 大 跌 下 陡峭 的 江 
岸 。 


又 起 的 枪 声 在 其 色 苑 范 的 峡谷 中 引起 一 连 串 巨大 的 回 啊 。 受 尺 的 
人 和 群 拥 来 拥 去 ， 粗 大 的 钢 索 吊桥 发 出 咀 咀 的 啤 吟 。 宪 兵 为 了 平 轧 骚 
动 ， 再 次 对 空 吗 枪 ， 于 是 这 一 排 呼 三 的 枪弹 就 在 无 意 中 罕 过 荡 薄 的 历 
史 太 空 ， 将 昨天 那 一 瞬间 的 痕迹 清晰 地 留 在 了 我 们 今天 力 至 后 人 的 历 
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枪 声 又 起 时 ， 日 军 敢 死 队 数 百 人 扮 作 难民 ， 潜 械 暗 行 ， 其 尖兵 小 
队 距 大 桥 已 经 不 到 两 百 米 。 钢 索 吊 桥 近 在 及 矿 ， 过 桥 车 辆 人 和 群 历历 在 
目 。 着 色 掩 护 了 阴险 的 日 本 人 ， 也 掩护 了 他 们 的 紧张 与 不 安 。 西 岸 的 
人 们 只 巴 户 快 快 过 桥 ， 谁 也 没有 觉察 一 个 巨大 的 阴谋 已 经 悄悄 迫近 。 

时 间 再 往 前 延伸 一 刻 钟 ， 不 ， 也 许 再 有 十 分 钟 ， 日 本 军队 就 将 像 
神话 传说 中 的 天 兵 天 将 一 样 出 现在 桥头 ， 占 领 这 座 通 往 胜 利 的 战略 要 
道 。 几 小 时 后 ， 坂 口 将 军 的 坦克 和 步兵 纵队 将 通过 大 桥 进攻 保山 ， 然 


后 再 进攻 昆明 、 贯 阳 ， 直 至 重庆 。 那 时 候 ， 士 气 低落 的 中 国人 将 无 险 
可 据 ， 重 庆 政 府 腹 背 受 下 ,四面 楚 歌 , 没有 人 能 够 挽救 他 们 的 失败 。 
历史 的 长 河 在 这 里 凝固 了 一 刹那 。 

夜幕 在 降临 ， 军 队 在 痪 行 ， 巨大 的 邪恶 与 阴谋 在 黑暗 中 悄悄 露出 
了 独 儿 。 

但 古 侦 然 性 帮 了 中 国人 的 忙 。 

桥头 又 起 的 枪 声 不 仅 震 惊 了 西 岩 的 难民 ， 同 时 也 晨 断 了 日 本 人 内 
心 绷 紧 的 神经 之 弦 。 日 本 指挥 官 并 不 知道 此 刻 大 桥 正 在 上 演 一 医 微 不 
足 道 的 悲 喜 剧 ， 他 仅仅 完 着 军人 的 直觉 ， 以 为 有 人 又 圳 目标， 故人 已 
经 臣 备 ， 于 十 在 经 过 半 秒 钟 思考 和 犹豫 之 后 ， 束 下 令 敢 死 队 冲 锋 。 一 
时 间 怒 江西 岸 枪 声 大 作 ， 飞 旦 般 的 弹 雨 将 桥头 的 宪兵 打 得 尝 头 转向 ， 
中 弹 的 人 群 好 像 下 饺子 一 样 纷纷 驮 入 江 中 。 

历史 的 走向 在 这 里 发 生 了 改变 。 上 帝 在 最 后 一 刻 钟 抛弃 了 大 和 民 
族 的 勇士 。 

张 队 长 被 突如其来 的 枪 声 打 懂 了 几 秒 钟 。 他 伏 在 地 上 ， 倾 听 邮 独 
的 机 枪 子弹 带 着 啸 音 从 头顶 瓜 过 ， 心 里 充满 恐惧 和 绝望 。 当 他 终于 判 
断 出 日 本 人 尚未 过 桥 时 ， 后 背 上 才 渗 出 许多 冷汗 来 。 他 上 暗暗 庆 辛 那个 
倒霉 的 乡巴佬 帮 了 他 的 忙 ， 致 使 日 本 人 提前 又 露 了 目标 。 

这 征 一 个 戏剧 性 场面 : 生死 人 天， 一 发 干 钩 。 上 帝 之 手 把 一 切 安 
排 得 井 井 有 序 ， 不 露 痕迹 。 一 人 台 破 卡车 ， 一 个 无 漳 的 乡下 人 充当 这 从 
大 戏 的 主角 ， 可 见得 改变 历史 的 并 不 都 是 伟人 。 

导 火 色 点 燃 了 ， 一 交 淡 监 色 火花 味 味 啊 着 ， 像 一 条 扭 动 的 小 青 屹 
迅 疾 地 向 大 桥 息 去 。 

日 本 人 意识 到 情况 不 妙 ， 神 在 前 面 的 敢死队 员 全 都 端 着 刺刀 香 不 
顾 喘 往 桥 上 扑 。 他 们 呐喊 着 ， 有 眼睛 慎 厦 火 ， 恨 不 得 立即 扭 断 那 条 企图 
使 他 们 前 功 尽 弃 的 毒蛇 。 然 而 他 们 的 步伐 毕竟 返 到 了 。 他 们 面前 隔 着 
一 条 宽阔 的 大 江 ， 一 道 狭 罕 的 帅 桥 ， 一 段 无 法 逾越 义 无 法 缩短 的 空间 


距离 。 因 此 当 第 一 名 日 本 士兵 刚刚 来 得 及 踏 上 大 桥 桥 板 ， 一 个 无 比 壮 
观 的 景象 便 在 他 们 面前 猛然 展现 开 来 。 

一 只 杰 黄 色 的 大 火球 从 桥头 芭 然 升 起 ， 焰 眼 的 弧 光 和 进 射 的 火焰 
将 峡谷 和 大 江 映 得 雪亮 。 紧 接着 巨大 爆裂 和 猛烈 的 气 当 将 吊桥 高 高 抛 
起 ， 然 后 像 一 架 和 破碎 的 玩具 那样 慢 慢 跌落 下 来 ， 险 入 黑 沉 沉 的 峡谷 。 
高 大 的 桥 柱 也 被 摇 撼 得 站 立 不 稳 ， 终 于 好 像 喝 多 了 酒 的 醉 汉 一 样 慢 慢 
栽 进 江 水 里 ， 激 起 高 高 的 水 柱 。 

心 如 刀 绞 的 日 本 人 有 眼睁睁 看 着 奇迹 从 他 们 面前 消失 ， 江 水 复 又 无 
情 地 挡住 去 路 ， 只 好 把 仇恨 和 怒火 发 港 在 尚未 过 江 的 中 国 老百姓 身 
上 “。 一 连 数 日 ， 西 岸 枪 声 不 断 ， 日 本 人 大 开 杀 戒 ， 滥 杀 中 国难 民 百 姓 
数 千 。 

历史 终于 将 日 本 人 在 一 九 四 二 年 辉 焊 胜利 的 句号 画 在 了 怒江 西岸 
的 废墟 上 。 

由 于 囊 通 桥 守 军 张 祖 武 少校 临危 不 惧 及 时 炸 毁 大 桥 ， 阻 挡 了 日 军 
前 进 ， 因 此 有 关 部 门 提出 予以 嘉奖 。 不 料 在 采 誉 面前 义 有 许多 人 站 出 
来 竞争 ， 个 个 都 有 许多 充足 的 理由 和 过 硬 的 后 台 。 于 是 这 个 功劳 几经 
轰 转 ， 先 是 被 工兵 总 指挥 马 崇 六 将 军 摘 取 ， 后 来 又 被 另 一 位 军衔 更 高 
的 肖 多 肃 将 军 夺 走 。 再 后 来 重庆 政府 颁奖 时 ， 领 奖 人 又 变 成 两 名 : 高 
参 林 珊 和 肖 儿 肃 二 位 将 军 共 同 分 享 。 他 们 各 领 得 一 枚 三 级 云 麻 勋 章 和 
一 大 笔 奖金 。 肖 将 军 后 来 果然 刁 手 不 几 ， 在 台湾 做 到 “国防 部 次 长 ”。 
新 闻 记 者 不 辨 是 非 ， 只 管 摄 下 功臣 的 大 幅 照片 到 处 宣传 。 张 队长 从 此 
销声匿迹 ， 无 影 无 踪 。 

五 月 七 日 , 日 军 步兵 一 个 中 队 ， 携 机 关 枪 四 担 ， 毛 弹 简 三 具 ， 沿 
腾龙 公路 癌 溃 西 名 城 腾冲 徒步 进发 。 腾 冲 为 当时 腾龙 边区 行政 公署 所 
在 地 ， 和 驻军 为 “ 息 烽 旅 ” 一 部 及 海关 警察 约 一 千 五 百 余 人 ， 另 有 地 方 团 
练 若干 。 闻 日 军 来 犯 , 号 称 “ 污 西 王 ” 的 边区 行政 大 员 龙 强 武 仓皇 出 
逃 ， 携 带 烟 土 银钱 数 十 驮 ， 大 小 老婆 十 余人 。 各 级 官员 纷纷 闻 风 而 
动 ， 官 兵 不 战 自 乱 ， 百 姓 入 地 无 门 ， 只 好 听天由命 。 


《腾冲 地 方志 》 载 : 

“民国 三 十 一 年 五 月 十 日 午后 二 时 许 ， 敌 兵 一 百 九 十 二 人 , 不 
费 一 枪 一 弹 ， 大 步 扬 扬 ， 把 辟 欢 和 失 ， 直 入 腾冲 。 腾 冲 城内 转 积 其 
丰 ..….…... 敌 尤 喜 出 望 外 。” 云 云 。 
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上 帝 的 声音 (1) 


上 帝 的 声音 ,……… 美 国 将 军 的 气焰 很 高 ， 史 迪 威 虽然 没有 指挥 联合 
军 的 名 义 ， 却 以 中 英 联 合 军 指挥 目 居 ， 指 手 画 脚 ， 不 可 一 世 .…… 骤 后 
他 和 有 罗 结 英两 人 丢 下 大 军 ， 只 号 逃 往 印度 ， 造 成 中 国 远征 军 的 惨败 。 

史 迪 威 逃 到 印度 ， 还 幻想 吃 合 一 部 分 兵力 打通 着 缅 公路 ， 一 九 四 
二 年 七 月 曾 草 拟 了 一 个 “反攻 缅甸 计划 ”， 作 为 他 在 缅甸 指挥 无 方 遭 到 
惨败 的 遮 毒 布 .……… 这 也 说 明史 迪 威 只 插 主 观 愿 望 ， 不 顾 当 时 中 美英 具 
体 条 件 ， 在 失败 后 还 写 了 一 纸 废 文 。 
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缅甸 盟 军 的 坤 坝 不 可 挽回 地 裔 训 了 。 

一 九 四 二 年 五 月 二 日 傍晚 ,也 就是 日 军 攻 陷 晓 盯 的 当天 ， 一 架 被 
盟 军 飞行 员 戏 称 为 “信天翁 ”的 DC 一 3 型 运输 机 在 缅甸 中 部 一 片 甘蔗 园 
里 颠 凑 艇 饿 地 着 陆 了 。 

飞机 上 跳 下 来 两 个 神气 十 足 的 美国 飞行 员 。 他 们 嘴 里 衔 着 雪茄 
烟 ， 肩 上 佩戴 上 校 军 衡 标志 ， 融 个 叫 罗伯特 :斯 科 符 ， 稍 矮 的 叫 凯 亲 布 : 
海 恩 斯 。 他 们 奉 美 国 总 统 之 命 ， 专 程 从 印度 飞 往 缅甸 瑞 计 接应 史 迪 威 
脱险 。 

但 是 当 他 们 被 领 进 一 座 用 作 临 时 司令 部 的 庄园 时 ， 两 位 上 校 吃 惊 
地 发 现 将 军 手 下 只 有 儿 十 名 士兵 ， 而 将 军 本 人 正在 全 神 贯 注 地 写 日 
记 。 将 军 头 戴 上 次 世界 大 战 时 的 旧式 战斗 帽 ， 没 有 佩戴 军衔 和 领 章 ， 
只 有 那 头 花 日 的 短发 和 威 闫 的 气派 使 人 对 这 个 瘦 老 涉 的 喘 份 不 敢 轻 
人 钢 。 斯 科 特 用 一 种 大 大 啊 啊 的 口气 提醒 这 位 穷 途 末 路 的 总 司令 :“ 史 ， 
先生 ， 忌 统 派 我 们 搭救 您 来 啦 !” 

史 迪 威 抬 起 头 ， 忆 了 几 秒 钟 。 经 过 这 段 哎 心 渐 血 的 日 子 ， 他 变 得 
面容 愉 怪 ， 喘 体 虚 弱 ， 有 眼睛 布 满 血丝 。 但 是 他 的 目光 仍然 十 分 严厉 。 
当 他 和 弄 明日 飞行 员 的 使 命 时 ， 便 断然 谢绝 了 总 统 的 关心 。 


“不 ， 先 生 ， 还 是 让 我 目 己 来 对 付 这 里 的 麻烦 好 了 。” 他 朝 飞 行 员 
挥 挥手 ， 然 后 又 埋 下 头 来 继续 写作 。 

飞行 员 情 住 了 。 他 们 不 得 不 打 断 将 军 的 思路 ， 再 三 回 他 解释 ， 在 
离 这 座 庄园 三 十 多 公里 的 地 方 已 经 发 现 了 日 本 人 的 坦克 。 

“我 说 过 ， 他 们 会 来 的 ， 这 没有 什么 了 不 起 。” 将 军 厉 声 说 道 。 他 
站 起 来 ， 同 两 位 飞行 员 下 了 逐 客 令 :“ 你 们 马上 回去 ， 把 文件 市 走 。 请 
转告 总 统 ， 我 的 事 还 没有 做 完 。 我 会 走 到 印度 去 ， 在 那里 重新 收拾 残 
局 。 那 时 我 会 写 一 份 详细 的 报告 给 他 。” 

将 军 的 固执 使 飞行 员 十 分 尴 碎 ， 他 们 不 知道 眼下 还 有 什么 事情 比 
安全 撤退 更 重要 。 对 于 冒 着 危险 专程 飞 来 执行 尽 统 命令 的 飞行 员 来 
说 ， 面 前 这 位 性 情 上 古怪 的 将 军人 简直 不 可 思议 : 他 在 敌人 坦克 束 要 开 到 
的 时 候 居然 拒绝 援助 。 他 们 甚至 疑心 史 迪 威 是 不 是 受 了 刺激 或 者 神经 
不 大 正常 。 

斯 科 特 上 校 用 一 种 尺 懂 不安 的 语调 结 结巴 巴 地 说 : “将 军 ， 请 原 
访 ， 倘 大 因为 我 刚才 对 您 有 所 冒犯 ， 那 么 我 .…… 回 您 道歉 。 请 您 跟 我 
们 走 吧 。” 

史 迪 威 突然 大 为 光 火 。 他 拧 着 眉头 训斥 他 们 : “你 以 为 我 会 计较 你 
们 的 态度 吗 ? 你 这 个 优 瓜 ! 我 是 指挥 官 ， 我 有 我 的 职 贡 和 任务 。 你 们 难 
道 没 看 见 ， 我 的 那些 中 国 军队 正在 前 面 逃 跑 吗 ?日 本 人 要 捞 上 并 且 消 炎 
他 们 ， 我 得 把 他 们 市 到 安全 的 地 方 去 。 珊 到 印度 ， 训 练 他 们 ， 把 他 们 
变 成 第 一 流 的 军队 。 可 是 现在 他 们 都 怕 日 本 人 ， 你 们 慌 吗 ?* 由 于 激 
动 ， 将 军 的 嘴角 微微 颤抖。 

“请 允许 我 问 一 句 ， 将 盏 ，" 海 恩 斯 上 校 插 言 道 , “您 能 追 得 上 中 国 
人 吗 ? 据 我 所 知 ， 他 们 已 经 到 了 一 百 六 十 公里 外 的 科 林 。” 

“在 我 确信 无 法 赶 上 他 们 之 前 ， 我 决 不 会 放弃 他 们 。” 史 迪 威 断然 
说 。 


上 帝 的 声音 (2) 


“那么 您 打算 走 到 印度 去 ?” 

“我 想 在 日 本 人 打 断 我 的 双 腿 之 前 ， 我 还 是 有 这 个 信心 的 。” 将 军 
回答 。 

飞行 员 只 好 悖 悖 地 退出 来 。 他 们 虽然 坚持 认为 史 迪 威 在 干 一 件 得 
不 偿 失 的 傻 事 ， 但 钙 将 军 的 意志 和 品格 却 使 他 们 感到 钦佩 。 

“凯迪 ， 把 飞机 抒 起 来 。” 斯 科 特 说 。 摇 飞机 是 飞行 员 的 行 话 ， 相 
当 于 轮船 鸣 华 或 者 军队 哆 礼炮 ， 表 示 致 敬 和 祝福 的 意思 。 

信 天 兮 飞 起 来 。 飞 机 市 走 了 多 余 的 文件 ， 也 带 走 了 地 面 人 们 的 最 
后 一 线 和 希望 。 将 盏 走出 屋 | 门 ， 目 送 这 只 钢铁 大 乌 扰 过 屋顶 ， 拟 过 庄 
园 ， 摇 着 邓 膀 在 空中 盎 翔 一 周 ， 然 后 迎 铸 残破 的 夕阳 朝 西 北 天 边 飞 
去 。 马 达 声 渐渐 消失 ， 大 地 重 归 人 宁静， 天空 一 片 空 让 。 黑 瞳 的 潮水 从 
和 森林 和 房屋 四 周 渐渐 渗 出 来 ， 慢 慢 挤 压 关 人 的 心脏 。 史 迪 威 感到 一 丝 
淡淡 的 孤独 和 情 帐 。 他 深 礼 感伤 情绪 会 影响 目 己 的 信心 和 意志 力 ， 整 
深 深 地 吸 进 一 口 湖 训 的 夜空 气 ， 然 后 回 到 屋子 里 继续 写 日 记 。 

夜幕 降临 ， 庄 园 里 到 处 燃 起 筹 火 。 值 日 军官 传达 将 军 命令 : 准备 
转移 ， 半 夜 登 车 出 发 。 现 在 史 迪 威 指挥 的 队伍 一 共 还 剩 四 十 个 人 , 包 
括 十 八 名 美国 军官 ， 六 名 美国 士兵 ， 一 个 中 国 警 卫 班 ， 一 名 传教 士 和 
一 名 美国 新 闻 记 者 。 

这 天 晚上 ， 史 迪 威 给 华盛顿 马鞭 尔 总 参 译 长 发 去 一 份 急 电 ， 报 告 
目 己 的 去 向 和 方位 。 电 报 首 次 提 到 在 印度 建立 基地 训练 中 国 军 和 反攻 
缅甸 的 设想 。 这 个 设想 后 来 经 过 进一步 补充 完善 ， 正 式 定名 为 “X 一 Y 
计划 *( 即 “人猿 泰山 ”计划 )， 呈 报 白 豆 。 美 国 总 统 批 准 于 当年 执行 。 于 
是 后 来 才 有 了 著名 的 兰 姆 伽 训练 基地 ， 有 了 十 万 学 生 大 从 盏 和 气 壮 山 
河 的 缅甸 大 反攻 。 

这 份 计划 吏 是 后 来 被 人 斤 为 "一 纸 废 文 ? 的 东西 。 
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缅 北 温 佐 。 

两 天 后 ， 史 迪 威 又 见 到 因 铁 路 中 断 而 终于 没 能 逃 远 的 中 国 总 司令 
罗 曲 英 。 这 位 衣冠 不 整 的 将 军 正在 大 发 雷霆 ， 责 令 部 下 腊 几 辆 汽车 ， 
并 忠告 史 迪 威 跟 他 们 一 道 去 密 支 那 乘 飞 机 回国 。 强 料 两 小 时 后 史 迪 威 
再 去 车 站 找 他 ， 这 位 总 司令 便 已 经 不 知 去 向 。 

在 从 温 佐 到 英 多 的 公路 上 ， 治 和 途 都 能 看 见 中 国 军 队 乱 粳 糟 溃败 的 
景象 .丢弃 的 汽车 、 武 右 、 容 重 的 大 炮 翻 倒 在 路 券 ， 还 有 许多 损坏 的 
坦克 和 狐 甲 车 。 一 群 群 绝望 的 伤 兵 坐 在 路 边 上 强行 拦 车 ， 互 相 火 并 。 
在 那些 掉队 的 卡车 上 ， 连 车 头 引 擎 关上 都 碟 满 了 中 国士 兵 ， 好 像 一 只 
只 摇 摇 欲 附 的 马蜂 二 。 中 国人 全 都 用 尺 怪 和 仇恨 的 目光 盯 着 坐 在 汽车 
里 的 美国 大 官 。 

史 迪 威 扭 过 头 去 。 他 为 此 内 效 。 

尽管 史 迪 威 一 行 拼命 妃 赶 ， 但 十 始 终 没 能 赶 上 柱 幸 明和 他 的 大 部 
队 。 电 台 同 他 们 联系 不 上 ， 坏 消息 却 不 断 传 来 : 让 放 失陷 ， 八 莫 失 
守 ， 日 军 第 五 十 六 师 团 主 力 已 经 渡 过 伊 洛 瓦 底 江 上 游 ， 密 支那 危 在 旦 
夕 。 再 往 前 将 无 路 可 走 。 密 支那 以 北 是 一 厂 充 无 人 烟 的 沼泽 地 ， 沼 泽 
被 夹 峙 在 符 入 云 下 的 野人 山脉 和 无 边 无 际 的 原始 森林 中 间 ， 北 端 则 横 
吾 看 必 一 墙 不 可 和 逾 越 的 高 增 一 一 "世界 屋 冰 ” 喜 马 拉 雅 山 。 

五 月 六 日 ， 史 迪 威 赶 到 英 多 ， 然 而 杜 事 明 的 大 队 人 马 已 经 离 去 整 
整 一 天 。 

英 多 十 缅 北 山区 公路 上 一 个 小 镇 。 它 距 密 文 那 还 有 三 天 路 程 ， 与 
印度 英 帕 尔 隔 厦 两 碎 大 山 ， 中 间 有 条 赶 马 人 小 道 可 通 。 现 在 ， 摆 在 史 
迪 威 和 他 那 一 小 队 人 马 面前 的 选择 只 有 两 个 : 向 北 ， 继 续 追 赶 杜 吾 
明 ; 或 者 向 西 ， 赶 在 雨季 到 来 和 日 本 人 封锁 边境 之 前 翻 过 大 山 ， 撤 退 
到 印度 去 。 

缅 北 古 条 可 怕 的 死胡同 ， 日 本 人 一 旦 抢占 密 支 那 ， 中 国人 不 仅 无 
法 回国 ， 那 时 候 想 撤退 到 印度 也 为 时 已 晚 。 

杜 幸 明 为 什么 看 不 到 这 个 危险 呢 ? 


史 迪 威 仰望 天 空中 翻滚 的 浓 云 ， 百 思 不 得 其 解 。 

美国 将 军 在 英 多 小 镇 上 盘 框 了 四 十 分 钟 ， 最 终 决 定 放弃 继续 追赶 
中 国人 的 徒劳 举动 。 关 于 美国 将 军 丢 下 大 军 只 身 逃 到 印度 的 非议 便 从 
这 里 开始 。 

当天 ， 小 队伍 得 到 命令 补充 给 养 ， 然 后 转向 西 进 的 小 路 。 

早晨 起 来 ， 史 迪 威 清点 人 数 ， 意 外 发 现 队伍 里 增加 了 许多 陌生 面 
孔 : 有 丢人 亚 秃 甲 的 英 军 突击 队员 ， 有 疲惫 不 堪 的 基督 教 医院 护士 ， 也 
有 一 些 牌 和 万 倒 倒 的 逃难 者 和 他 们 的 家 属 。 其 中 还 有 人 挺 着 大 肚子 ， 竟 
是 个 缅甸 孕妇 1! 

上 帝 ! 他 在 心里 咬 咕 道 ， 这 不 成 了 难民 收 赛 队 了 吗 ? 清 点 人 数 的 结 
果 ， 他 的 队伍 整整 扩大 两 倍 半 ， 一 共 一 百 一 十 五 人 ， 包 括 那 个 即将 出 
世 的 小 战士 。 

史 迪 威 皱 起 眉头 。 

首先 是 粮食 将 出 现 如 ， 慌 。 原 先 准备 的 半 个 月 干粮 只 够 维持 五 天 ， 
药品 早已 没有 补充 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 必须 赶 在 雨季 到 来 前 翻 过 大 
山 。 敌 人 一 旦 封锁 边境 ， 他 们 就 会 被 洪水 、 饥 饿 和 疾病 困 死 在 原始 森 
林 中 。 

一 名 中 尉 提 议 ， 将 干粮 分 一 半 给 那些 平民 ， 让 他 们 各 自 逃 命 。 另 
一 名 英国 军官 则 坚持 : 应 当 让 所 有 的 缅甸 人 离开 ， 跟 缅甸 人 同行 是 危 
险 的 和 有 害 的 。 

史 迪 威 把 队伍 集合 起 来 ， 自 己 站 在 一 块 大 石头 上 训话 。 

“你 们 听 着 ， 谁 要 是 想 走 ， 就 领 上 一 份 干粮 给 我 滚 蛋 ?将军 生气 地 
环视 人 群 ， 粗 大 的 喉 节 上 下 滚动 。“ 谁 要 是 想 跟 着 队伍 ， 就 给 我 闭 上 你 
的 上 吴 跨 !” 

队伍 鸦 省 无 声 ， 只 有 美国 将 军 怒 气 冲 冲 的 声音 在 训斥 那些 垂 头 形 
气 的 下 级 军官 。 

“你 们 想 抛弃 妇女 吗 ? 还 有 这 个 快要 做 母亲 的 孕妇 ?! 你 们 想 扔 下 平 
民 不 管 ， 只 顾 自 私自 利 地 逃跑 吗 ? 嘿 ， 你 们 这 些 当 兵 的 真 不 害 腺 ! 你 们 


想到 过 犹大 没有 ? 抛 痉 妇女 和 儿童 的 人 不 是 同 叛 徒 犹大 一 样 可 耻 吗 ? 

他 面色 灰白 ， 威 胁 地 旨 人 和 群 挥动 产 头 哆 哮 。 

“这 里 还 有 陆军 中 将 没有 ? 举 起 手 来 一 一 大 概 没有 了 。 有 六 十 风 的 
老头 儿 吗 ? 举 起 手 来 一 一 大 概 也 没有 了 。 好 吧 ， 这 里 只 有 一 个 陆军 中 将 
和 一 个 老头 子 说 话 算数 ， 那 就 古 我 。 我 宣布 ， 从 今天 起 ， 你 们 中 间 每 
个 人 都 是 这 文 队伍 中 的 一 员 ， 不 管 军人 还 是 平民 ， 全 都 一 样 ， 除 非 他 
目 动 要 求 离开 。 

“告诉 你 们 ， 我 们 已 经 是 个 整体 。 只 要 我 这 个 老头 子 走 得 动 ， 你 们 
都 走 得 动 ， 我 能 走 到 印度 ， 你 们 痢 能 走 到 印度 。 你 们 只 有 一 个 权利 ， 
号 是 一 直 往 前 走 。 不 许 掉 队 ! 不 许 脆 下 ! 不 许 说 长 道 短 三 心 二 意 ， 更 不 
许 违 抗 命令 ! 对 我 来 次， 不 管 你 是 日 种 人 还 是 黄种 人 ， 军 官 还 是 平民 ， 
你 


上 帝 的 声音 (3) 


们 的 吴 份 都 一 样 ， 都 是 我 的 主 兵 。 如 采 谁 违抗 命令 ， 我 下 枪 狂 
他 。 

“不 同意 的 人 可 以 马上 离开 一 一 好 ， 没 有 人 离开 ， 你 们 都 同意 了 。 
要 是 我 再 听 到 哪个 浑 蛋 到 在 背后 咬 吐 ， 我 束 把 他 赶 出 去 ， 让 他 壬 竹 在 
森林 里 跟 野 胃 过 夜 的 滋味 .…...” 

过 了 好 一 阵 ， 将 盏 的 经 气 才 渐 湖 平 轧 下 来 。 

“ 别 怪 我 脾气 不 好 ， 移 生 们 。 ?他 插播 头 ， 感 慨 地 说 , “困难 当然 会 
有 的 ， 但 是 我 们 不 会 屈服 。 粮 食 不 够 ， 我 们 总 会 想到 办 法 ， 我 已 经 给 
印度 打 了 电报 ， 叫 他 们 到 边境 来 接应 。 如 果 有 人 生病 或 者 挥 队 ， 我 们 
要 帮助 他 ， 殊 像 帮 助 目 己 的 兄弟 姐妹 。 你 们 知道 ， 并 不 十 每 个 挥 队 的 
人 都 愿意 成 为 别人 的 负担 的 。 

“军人 们 ， 你 们 干吗 不 打 起 精神 来 ?难道 我 们 已 经 无 路 可 走 了 吗 ?你 
们 的 任务 是 帮助 每 一 个 人 战胜 死亡 : 妇女 ,平民 ， 儿 董 ， 还 有 你 们 目 
己 。 将 来 ， 等 我 们 全 都 走出 森林， 你 们 中 间 一 定 会 有 人 记 恨 我 今天 或 
者 以 后 还 会 有 的 无 礼 。 坦 白地 说 ， 我 的 确 不 是 个 招 人 喜欢 的 好 老头 
儿 ， 脾 气 梭 躁 ， 并 且 非 常 固执 。 不 过 我 可 以 起 罩 ， 我 会 古 个 好 苗 官 ， 
好 上 司 ， 只 要 我 不 倒 下 ， 那 么 我 一 定 会 把 大 家 带 出 这 片 木林。 这 束 是 
我 今天 要 告诉 大 家 的 话 。” 

将 军用 他 的 权威 和 意志 力量 统一 了 这 文 四 分 五 农 的 队伍 。 粮 食 被 
统一 分 配 ， 行 军 序列 重 新 安排 ,每 个 人 除了 行军 还 兼 司 其 他 职责 。 

这 天 晚上 ， 史 迪 威 给 马鞭 尔 将 军 发 去 离 缅 前 的 最 后 一 份 电报 。 

“我 的 位 置 在 英 多 西北 一 百 三 十 公里 的 班 毛 。 有 武 带 和 地 图 ， 只 
少量 食物 和 药品 。 我 将 治 运 盐 小 道 前 往 霍 马 林 ， 再 从 那里 到 英 由 和 尔 。 
请 转告 印度 方面 ， 立 即 派 人 往 甘 帐 尔 以 东 接应 ， 最 要 紧 的 是 想法 救济 
粮食 和 药品 。 相 信 我 能 够 克服 一 切 困难 .….. 电 池 用 完 ， 这 是 短期 内 我 
的 最 后 一 份 电报 。 胜 利 等 得 我 们 。 史 迪 威 。” 


发 报 毕 ， 报 务 员 砸 毁 电 台 ， 烧 掉 密 码 本 ， 背 起 冲锋 枪 加 入 警卫 队 
的 行列 。 

从 这 天 起 ， 这 支 由 六 种 国籍 、 五 种 语言 和 三 种 肤色 的 人 们 组 成 的 
小 队伍 便 与 外 界 失 去 联系 ， 消 失 在 那加 山脉 的 集 黑 色 林 海中 。 
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五 月 ， 日 本 南方 军 总 司令 寺内 寿 一 大 将 飞 临 缅甸 视察 ， 受 到 隆重 
欢迎 。 和 寺内 总 司令 在 饭 田 将 军 和 巴 莫 总 理 等 人 陪同 下 经 仰 光 到 达 受 德 
勒 ， 视 察 这 座 已 有 了 七 百年 历史 的 缅甸 古都 。 

寺内 总 司令 是 日 本 贵族 院 元老 ， 世 袭 公 曙 ， 也 是 日 本 德高望重 的 
战争 功臣 ， 参 加 过 本 世纪 以 来 日 本 所 有 的 重大 对 外 战争 。 他 还 做 过 日 
本 驻 欧 洲 外 交 官 ， 阅 历 丰 富 ， 见 多 识 广 。 因 此 ， 当 矮 胖 的 日 本 总 司令 
踏 进 缅甸 最 大 的 瑞光 佛寺 ， 仔 细 观 赏 那些 精美 绝伦 的 装饰 壁画 和 桶 桶 
如 生 的 佛像 雕塑 时 ， 不 由 得 发 出 一 两 声 惊 情 的 赞叹 。 

在 大 雄 宝 磺 ， 总 司令 的 目光 被 一 苯 玉 佛 紧 紧 吸 引 住 了 。 玉 佛 为 手 
持 净 瓶 柳 校 的 观音 立 像 ， 有 真人 大 小 ， 由 淡 青 色 莫 滁 石 雕 成 ， 玲 珑 田 
透 ， 巧 夺 天 工 。 总 司令 端详 良久 ， 搞 下 眼镜 问 巴 莫 : 

“这 苯 玉 观 首 虽 着 女装 ， 我 以 为 必 是 男 向 ， 不 知 对 否 ?” 

巴 莫 总 理 毕 恭 毕 敬 回 答 : 
“总 司令 果然 好 眼光 。 此 为 男 佛 ， 缅 语 称 哩 咪 吗 ， 为 古 东 吁 王朝 国 
SA 

寺内 叉 问 : 

“ 既 有 男 佛 ， 必 有 女 佛 。 我 在 中 国 时 听 说 故宫 原 有 观音 玉 像 一 尊 ， 
为 缅甸 国 贡 品 ， 被 蒋介石 带 到 重庆 。 想 必 跟 眼前 这 尊 是 一 对 了 ?” 

色 荣 答 ， 

“ 古 东 吁 有 国宝 一 对 ， 时 大 清国 侵犯 ， 东 吁 战败 ， 被 迫 进 贡 女 佛 哩 
咪 哆 。 氨 今 已 有 三 百年 历史 了 。” 

寺内 目光 再 次 停留 在 玉 佛 身上 ， 良 久 才 叹 道 : 

“耳闻 不 如 目 见 ， 果 然 名 不 虚 传 。” 


总 司令 一 行 于 当天 飞 离 缅甸 返回 西贡 。 次 日 ， 饭 田 司令 官 紧急 约 
见 缅甸 自治 机 关 总 理 巴 莫 、 独 立 义勇 军 总 司令 昂 山 将 军 、 参 谋 长 吴 奈 
温 上 校 ， 传 达 寺 内 总 司令 一 项 建议 ， 以 缅甸 新 政府 的 名 义 把 玉 佛 哩 叶 
吗 敬 献 给 日 本 天 皇 。 

佛 个 首脑 们 面 面 相 凯 。 他 们 仰 仗 日 本 军队 才 赶 走 英国 人 ， 建 立新 
政府 ， 那 么 日 本 人 理所当然 要 求 他 们 报答 。 巴 莫 总 理 委婉 提醒 日 本 司 
令 官 

“阁下 ， 您 知道 缅甸 是 个 佛教 王国 ， 这 个 问题 得 由 将 来 成 立 的 枢密 
院 (议会 ) 来 决定 。” 

饭 田 不 悦 ， 沉 下 脸 来 说 

“你 们 东 吁 王朝 可 以 向 中 国人 进贡 ， 难 道 就 不 该 向 日 本 天 皇 进贡 


加 ?” 
昂 山 毕 竞 年 轻 ， 血 气 方刚 ， 受 了 许多 西方 民主 思想 的 影响 。 他 硬 
着 头皮 顶撞 日 本 人 : 


“你 们 不 是 早 就 说 过 帮助 缅甸 独立 吗 ? 既 然 古 独立 ， 缅 多 的 一 切 问 
题 束 要 经 过 枢密 院 投票 来 决定 。” 

日 本 司令 冒 突然 生气 了 ， 他 根本 没有 把 这 些 示 头 采 脑 的 当地 人 放 
在 眼 里 。 他 厉声 训 不 他 们 ， 仿 佛 训斥 一 群 不 慌 规 矩 的 仆人 : 

“ 浑 蛋 ! 你 们 想 疝 独立 么 ? 亲 独 立 束 是 对 天 旺 不 和 敬 ! 等 大 日 本 旺 军 占 
领 印 度 ， 东 南亚 要 成 立 一 个 省 ， 你 们 缅甸 束 古 一 个 县 。 你 们 的 任务 是 
维持 这 个 县 的 秩序 ， 保 卫 大 东亚 共 采 圈 的 统一 。 谁 要 是 不 服从 旦 军 命 
令 ， 束 古 想 造 反 ， 民 ?大 大 的 坏 了 !” 

哩 咪 吗 到 撒 还 是 被 运 走 了 ， 从 此 没有 下 落 。 昂 山 们 的 独立 梦 终 于 
破 炙 了 。 他 们 在 教训 面前 才 明 白 指望 别人 古 无 法 获得 真正 的 独立 和 目 
由 的 。 日 本 人 不 仪 欺 骄 了 人 他们， 而且 依靠 他 们 来 捧 村 他 们 的 国家 。 此 
后 他 们 渐渐 觉悟 ， 与 日 本 人 离心 离 德 ， 并 于 一 九 四 五 年 挥 转 枪 口 向 日 
本 占领 军 宣战 。 


这 段 故事 是 我 在 缅甸 流浪 时 侦 然 拾 到 的 。 讲 述 人 为 一 教师 ， 兽 在 
仰 光 上 过 大 学 。 后 来 我 从 史料 中 有 果然 查 到 : “...... 五 月 九 日 ， 和 寺内 寿 一 
大 将 飞 抵 曼 德 勒 视 察 .…… 由 巴 莫 总 理 陪同 参观 著名 佛寺 ， 对 缅 国 宗教 
文化 印象 尤 深 .…..”(《 缅 甸 作 战 》) 始 信 其 真 ， 引 为 对 史 , 不 次。 

史 迪 威 持 着 一 根木 棍 ， 挪 动 长 腿 吃 力 地 在 树林 里 行走 。 腐烂 潮 溪 
的 落叶 在 脚下 发 出 咕 鹃 的 响声 ， 密 密 的 树 权 、 腾 曼 和 野草 不 时 挡住 去 
路 ， 他 几乎 每 走 一 段 路 束 要 停 下 来 欣 一 吹 。 肝 区 疼痛 和 胃 尝 疡 折磨 着 
这 位 老人 ， 使 他 本 来 号 不 大 强壮 的 喘 体 更 加 虚弱 ， 体 力 快 要 消耗 允 
尽 。 

他 们 在 这 睛 蔽 天 遮 日 的 大 和 森林 里 已 经 走 过 了 人 整整 十 二 天 。 

对 史 迪 威 来 说 ， 这 不 单 是 一 次 艰 吾 的 越野 行军 ， 这 更 是 一 次 前 途 
未 小 的 逃亡 ， 一 次 失败 的 体验 。 

他 们 正和 被 日 本 人 不 光彩 地 赶 出 缅甸 。 

队伍 的 行进 速度 越 来 越 慢 ， 伤 员 和 病 号 与 日 俱 增 。 干 炉 快 要 吃 
完 ， 人 们 主要 靠 采 掘 植物 块 笃 和 猎取 动物 充 弛 。 由 于 山路 崎 蚁 难 行 ， 
名 角 迷 路 ， 队 伍 有 时 一 天 只 能 前 进 五 公里 。 

史 迪 威 喘 已 着 。 他 内 心 无 比 焦急 : 如 果 照 此 下 去 ， 两 季 前 走出 森 
林 的 希望 将 越 来 越 北 茫 。 

和 森林 里 不 时 响起 姿 乱 的 枪 声 ， 那 是 士兵 在 射击 树 上 的 猴 群 。 有 时 
饥饿 的 人 们 为 了 猎取 一 只 松 鸡 或 者 灰 涩 ， 往 往 不 惜 消 耗 许多 弹 弥 。 史 
迪 威 慢 怒 地 集 下 来 ， 他 决心 再 次 告诫 军人 务必 市 省 子弹 。 

平民 队伍 踏 中 地 走 过 来 。 他 们 互相 揽 兵 ， 虽然 走 得 艰难 ， 却 坚 无 
仿 言 。 担 染 队 也 走 过 来 。 抬 担架 的 士兵 个 个 罕 得 好 像 哟 醉酒 ， 头 重 肢 
轻 ， 站 立 不 稳 。 将 军 规定 只 有 重伤 员 和 重病 号 才能 坐 担 染 。 参 诬 长 区 


两 个 年 轻 护士 努力 帮助 那个 叫 金 玛 果 的 缅甸 孕妇 在 山道 上 挪动 。 
孕妇 满 脸 某 色 ， 挺 着 议 重 的 大 肚子 ， 走 得 前 仰 后 合 气 喘吁吁 。 


“ 雅 普罗 (长 官 )， 我 能 走 到 印度 去 吗 ? 孕 妇 愁 容 满面 地 对 史 迪 威 
说 。 

“你 放心 ， 我 们 会 把 你 和 孩子 一 起 抬 到 印度 去 。” 将 军 满怀 信心 地 
安慰 她 。 

孕妇 困难 地 走 远 了 ， 将 军 的 心情 更 加 沉重 。 他 仰 起 头 来 望 望 头 
顶 。 虽 然 天 空中 酒 下 许多 阳光 的 破碎 光 班 ， 但 是 空气 里 分 明 也 有 浓重 
的 腥 误 气 上 在 悄悄 弥漫 ， 青 方 天 际 时 有 隐隐 的 雷 声 传 来 。 

这 一 切 预示 雨季 已 经 不 远 。 

过 了 好 一 阵 ， 那 些 担任 后 卫 警 式 和 收容 任务 的 军官 们 才 乱 粳 精 地 
走 过 来 。 他 们 全 都 空 着 手 ， 歇 着 口哨 ， 走 得 步履 轻松 潇洒 自在 。 在 他 
们 喘 后 ， 倒 等 的 士兵 好 像 办 犯 一 样 光 关 膀子， 背负 着 小 山 一 样 沉重 的 
行军 背 早 。 

史 迪 威 挡 在 路 上 ， 盘 筷 呼 哄 呼 嘛 往外 螨 粗 气 ， 好 像 一 头发 怒 的 棕 

。 军官 们 一 看 见 将 军 ， 立 刻 傻 了 上 服 。 

“将 、 将 军 ，” 一 个 英 军 上 尉 结 结巴 巴 地 解释 , “我 是 说 ， 我 们 只 不 

人 

“所 以 你 束 有 权利 把 目 己 那 份 行李 加 在 他 们 号 上 对 不 对 ， 上 尉 ?他 
的 手指 着 士兵 说 。 受 压迫 者 都 是 黄种 人 ， 有 缅甸 兵 ， 也 有 中 国 兵 ， 他 
们 有 的 打 了 双 份 ， 有 的 甚至 了 三 个 行军 育 宫 。 

“你 们 听 厦 ， 军 官 完 生 。” 将 军 抑制 住 目 己 的 钳 怒 ,“ 和 鉴于 你 们 的 表 
现 ， 我 宣布 ; 从 现在 起 你 们 已 经 被 解除 了 军官 职务 。 如 果 你 们 还 想 继 
续 留 在 这 文 队 伍 里 ， 你 们 束 必 须 去 抬 担架 ， 否 则 我 就 把 你 们 赶 走 。” 

军官 们 垂 头 形 气 地 服从 了 命令 。 士 兵 得 到 解放 ， 积 极 性 高 张 ， 于 

这 一 天 行军 速度 加 快 了 一 倍 。 

答 膏 时 ， 史 迪 威 病 倒 了 。 助 手 弗 兰 克 -多 恩 准将 和 医 官 曼 尼 少 校 赶 
到 病人 身边 。 

“请 您 明天 一 定 要 坐 担 染 。” 多 恩 对 将 军 说 。 


“明天 再 看 吧 。 我 这 个 老头 于 ， 也 许 并 不 如 你 想象 的 那么 粳 
粽 。” 将 军 疲倦 地 说 。 他 脸色 晤 黄 ， 眼 珠 深 陷 ， 看 上 去 十 分 苍老 。 

医 官 报告 说 ， 病 号 还 在 增加 ， 有 人 已 经 出 现 危 险 。 

“我 们 会 得 到 援助 的 ， 一 定 会 的 ”将 军用 手 按 住 腹部 ， 声 音 坚定 不 
移 , “告诉 他 们 ， 必 须 坚 持 住 ， 停 下 来 就 意味 着 死亡 。” 

“还 有 那个 学 妇 ， 我 看 她 随时 都 有 可 能 把 孩子 生 在 路 上 。” 医 官 忧 
心 虱 虱 地 说 。 

“没关系 ， 让 她 生 好 了 “。 咱 们 不 是 还 有 几 十 个 身 强力 壮 的 男子 汉 
取 ?.……? 将 军 吐 咏 着 ， 一 会 儿 融 和 焉 在 火 堆 劳 边 睡 着 了 。 

浓重 的 夜色 好 像 一 幅 巨 大 的 帷幕 ， 低 低地 禾 盖 着 幼 北 的 大 和 森林。 
黑暗 压迫 着 森林 里 这 群 濒临 绝境 的 人 们 。 没 有 人 知道 目 己 的 出 路 和 未 
来 ， 甚 至 不 知道 明天 的 命运 。 但 是 每 个 人 都 必须 服从 一 个 钢铁 意志 ， 
那 就 古 往 前 走 ， 直 到 胜利 或 者 死亡 。 


上 帝 的 声音 (4) 


第 十 三 天 拂晓 在 松 鸡 的 啼 吗 声 中 揭 开 了 面纱 。 

然而 “十 三 ”的 确 是 个 不 吉利 的 数字 ， 它 从 一 开始 束 表 明 这 天 会 有 
一 连 串 打击 和 倒霉 的 事情 落 到 这 一 小 队 濒 临 绝境 的 人 群 头 上 。 

一 觉醒 来 ， 史 迪 威 感到 有 了 精神 ， 但 是 他 慰 讶 地 发 现 头 上 的 帽子 
不 恤 而 飞 ， 接 着 又 发 现 丢 了 有 眼镜、 怀表 和 烟斗 。 开 始 他 以 为 有 人 同 目 
己 的 乱 ， 后 来 十 兵 们 在 一 柠 树 上 发 现 那 项 老式 战斗 帽 ， 他 才 悦 然 大 
悟 ， 原 来 恶作剧 的 是 那些 猴子 。 

没有 了 眼镜 ， 走 路 目 然 不 大 方便 。 但 是 将 军 始终 很 回执 ， 既 拒绝 
坐 担架 ， 也 拒绝 接受 帮助 。 中 午 ， 队 伍 被 一 道 激 流 挡 住 去 路 。 激 流 宽 
十 余 丈 ， 泡沫 飞 注 ， 只 有 一 条 哆 晃 悠 您 的 且 索 蕊 在 半空 中 。 

这 征 和 森林 中 土著 的 渡河 工具 ， 过 河 者 须 像 壁虎 那样 四 胶 擎 缘 。 好 
在 蔷 索 尚 结实 ， 先 过 去 儿 个 人 ， 用 绑 腿 带子 将 对 涯 人 一 个 个 拉 过 去 。 
事 有 次 巧 ， 轮 到 史 迪 威 ， 那 根 冲 子 竟 中途 断 开 ， 将 军 从 三 四 米 高 的 至 
本 去 2 

人 们 惊 有 末了。 妇 女 尖 声 叫 唆 ;， 弗兰克 :多 恩 准 将 大 叫 救 人 ;士兵 有 
不 顾 身 跳 进 水 里 ， 还 有 更 多 的 人 往 下 游 奔 ， 企 图 拦住 在 激流 中 挣扎 的 
将 军 。 

好 在 这 个 惊险 场面 没有 持续 多 久 。 人 们 尚未 赶 到 ， 将 军 却 从 浅滩 
上 跌跌撞撞 爬 起 来 。 

“.…… 几 ， 这 样 真 不 坏 ? 将 军 一 边 打 着 喷 吨 ， 一 边 狠 狐 地 叫 
道 , “孩子 们 ， 在 这 里 休 乱 一 会 儿 吧 ， 也 许 洗 个 澡 更 痛快 些 。” 

山谷 里 热闹 起 来 。 

男人 们 穿着 裤 祝 跳 进 水 中 ， 瑞 国 绅士 抓紧 时 机 修 面 ， 中 国人 像 孩 
子 一 样 吵吵 曾 闹 ， 女 人 们 则 安静 地 浸泡 在 水 中 汪 浴 尝 发 ， 让 清亮 的 溪 
水 冲刷 多 日 积累 的 疲劳 和 污垢 。 护 士 寻 女 勾 唱 起 赞美 主 的 圣 歌 .………… 


温暖 的 太阳 照 交 着 这 群 历尽 艰 圣 的 人 们 ， 优 美的 歌声 使 他 们 暂时 
芯 却 劳累 和 忧伤 。 史 迪 威 湿 淋 淋 地 坐 在 石 头 上 注视 这 个 动人 的 场面 ， 
他 狗 得 这 是 他 几 个 月 来 度 过 的 最 美好 的 时 光 。 

“将 车 ， 你 看 他 们 有 多 快活 。? 弗 兰 克 多 恩 说 。 

“为 什么 不 呢 ， 弗 兰 殉 ?” 将 军 回 答 ， 他 伸手 去 取 烟 斗 ， 才 发 现 衣 多 
里 空空 如 也 ,“ 我 想 ， 等 他 们 走出 森林 ， 他 们 都 会 感谢 这 里 的 一 切 
HN 

事实 上 ， 他 们 的 确 应 当 感 谢 这 条 小 河 ， 因 为 河水 给 他 们 市 来 了 运 
气 。 中 午 过 后 ， 一 架 六 有 逻 的 美国 飞机 在 山谷 里 发 现 了 他 们 。 当 飞行 员 
确信 下 面 这 群 人 区 是 那 文 失踪 已 久 的 小 队伍 ， 束 氛 着 山 尖 投下 两 上 只 沉 
旬 旬 的 降落 省。 降落 作 随 风 肚 沪 ， 一 只 不 幸 落 在 激流 中 ， 很 快 被 冲 下 
号 声 如 雷 的 瀑布 里 不 见 了 ; 男 一 只 倒挂 在 一 棵 高 高 的 大 树 上 ， 好 像 一 
只 苗 壮 的 大 蘑菇 。 

然而 没 等 欣喜 郑 狂 的 人 们 跑 到 跟前 ， 树 林 里 殉 出 现 几 个 皮肤 勋 黑 
的 土著 人 人。 他们 好 像 猴 子 一 样 敏 捷 地 息 上 树 去 ， 上 刀 眼 工夫 整 摘 走 那 只 
茧 区 ， 然 后 迅速 逃 进 树林 中 不 见 了 。 

六 运 如 同 它 的 到 来 一 样 修 然 消失 。 人 们 依然 两 手 空空 ， 重 新 变 得 
垂头丧气 。 史 迪 威 却 信心 百倍 地 宣布 : 

“我 们 的 否 难 快要 到 头 了 。 ”将 军 眼 睛 里 放出 光彩 , “飞机 还 会 
的 ， 地 面 的 人 也 会 出 动 接应 我 们 。 也 许 明天 ， 也 许 后 天 ， 他 们 会 给 我 
们 带 来 粮食 、 药 品 ， 还 有 我 们 最 需要 的 通读 工具。 先生 们 ， 女 士 们 ， 
今天 的 意外 算 不 了 什么 ， 我 是 说 我 们 大 家 都 得 救 了 。” 

果然 ， 天 墨 的 时 候 ， 第 一 文 来 接应 的 队伍 找到 他 们 。 他 们 不 仅 给 
这 群 东 倒 西 蛋 的 历险 者 带 来 帐篷 、 食 物 、 药 品 和 电台 ， 而 且 给 他 们 市 
来 了 一 个 令 人 鼓舞 的 消息 。 

原来 他 们 离 印度 边境 只 剩 下 六 十 多 公里 路 程 了 。 

事情 往往 就 古 这 样 ， 当 你 已 经 绝望 的 时 候 ， 其 实 你 已 经 站 在 了 成 
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这 天 晚上 ， 金 玛 采 在 帐篷 里 生 下 一 个 哭 声 影 亮 的 男 归 ， 整 个 营地 
为 之 沸腾 。 虚 弱 的 母亲 按照 缅甸 的 民族 风俗 ， 请 在 场 每 位 长 者 用 肉 淘 
和 米酒 为 紧 儿 祝福 。 

“ 雅 普罗 ， 赐 给 孩子 一 个 愿望 吧 ， 神 永远 保佑 你 。” 母 亲 这 样 县 求 
史 迪 威 。 

将 军 庄 严 地 凝视 面前 这 个 在 禄 宰 中 缓 缓 蠕动 的 新 生命 ， 这 个 在 可 
难 中 顽强 降生 的 人 类 之 子 ， 心 中 涌 出 一 股 巨 大 的 感动 和 和 柔情。 但 是 他 
是 一 个 军人 ， 军 人 的 天 职 是 打仗 ， 是 以 创造 杏 难 的 方式 结束 苦难 ， 以 
战争 结束 战争 。 想 到 这 里 ， 他 的 心情 为 之 赌 然 。 

“让 梅里 尔 牧 师 来 为 孩子 祝福 吧 。?” 他 真诚 地 对 母亲 说 , “如果 我 有 
什么 愿望 的 话 ， 我 想 我 愿意 看 到 牧师 成 为 这 个 孩子 的 教父 。” 

这 是 史 迪 威 生平 第 一 次 为 目 己 选择 的 职业 而 自卑 。 
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关于 史 迪 威 将 军 徒步 翻越 野人 山 和 原始 森林 的 传奇 经 历 ， 后 来 曾 
被 许多 新 闻 记 者 详 加 报道 。 史 迪 威 率领 这 文 小 队伍 在 暗 无 天 日 的 热 融 
森林 中 一 共 跋 涉 了 十 六 天 ， 克 服 了 许多 难以 想象 的 困难 ， 同 目 己 队伍 
中 的 掉队 、 软 绊 、 疾 病 、 目 私 目 利和 悲观 绝望 进行 了 不 屈 不 挠 的 斗 
争 ， 终 于 赶 在 雨季 降临 前 安全 抵达 印度 受 尼 普尔 邦 的 边境 城市 英 由 
尔 。 他 们 是 在 这 场 缅 甸 大 撤退 的 灾难 中 唯一 一 文安 全 到 达 印 度 而 未 损 
一 人 的 队伍 。 

美 联 社 记 者 柯 尔 ? 考 斯 曼 瓯 是 目 始 至 终 经 历 了 这 场 艰 知 行军 的 见证 
人 之 一 。 他 在 后 来 的 通讯 中 这 样 写 道 : “将 军 无 疑 是 一 位 天 才 的 又 君 。 
他 不 仅 靠 权威 而 且 更 靠 意 志 张 动 队伍 行军 。.……. 他 有 够 似 惯 经 的 上 帝 ， 
吕 起 人 来 犹 如 堕落 的 天 使 。 他 体重 至 少 减少 了 二 十 磅 ， 本 来 就 十 分 瘦 
削 的 号 体 只 剩 下 皮包 骨头 。 他 双手 不 停 地 若 拌 ， 蜡 黄 的 皮肤 好 像 害 了 
黄姜 病 ， 有 眼珠 深 深 地 陶 进 眼窝 里 ..…....”(《 和 史 迪 威 从 缅甸 出 走 》) 

史 巡 威 本 人 则 有 足够 时 间 在 这 条 漫长 的 失败 道路 上 进行 一 场 深 刻 
有 反省。 反省 结果 使 他 坚定 了 对 将 介 石 政府 进行 干预 的 决心 。 如 果 我 们 


把 他 在 缅 战 前 后 对 重庆 政府 的 授 然 不 同 的 态度 加 以 比较 ， 我 们 束 会 发 
现 他 的 认识 转变 正 是 在 这 段 失 败 的 道路 上 形成 的 。 干 预 萝 介 石 ， 改 造 
中 国 军队 ， 这 个 坚定 不 移 的 信念 既 体 现 了 西方 军人 的 战争 责任 感 ， 同 
时 也 超越 了 战争 本 喘 而 囊 有 美国 政治 和 条 权 主义 的 色彩 ， 因 此 他 在 今 
后 的 尹 月 里 就 将 不 可 避免 地 同 蒋 委 员 长 发 生 尖 锁 冲 突 ， 并 导致 中 美 天 
系 濒 临危 机 。 碰 撞 结 果 ， 作 为 西方 强权 政治 代表 的 史 迪 威 在 根深 蒂 固 
的 中 国 封建 政治 和 文化 面前 一 再 碰 得 头 破 血 流 ， 最 后 不 得 不 提前 结束 
了 他 的 神圣 使 命 ， 成 为 中 美 关系 史上 第 一 个 着 名 的 翡 剧 人 物 。 

五 月 二 十 三 日 下 午 ， 在 印度 边城 英 由 和 尔 ， 史 迪 威 面 对 一 大 群 新 闻 
官员 和 记者 吾 开 了 一 个 新 闻 发 布 会 。 将 军 在 会 上 发 表 了 一 个 简短 的 声 
明 : 

先生 们 : 

我 声明 ， 我 们 遭 到 了 一 次 沉重 打击 。 正 如 大 家 所 看 到 的 ， 我 们 不 
得 不 撤 出 了 缅甸 ， 这 古 盟 军 也 是 我 个 人 的 奇 耻 大 辱 。 我 认为 ， 我 们 必 
须 找 出 失败 的 原因 ， 重 整 旗 豆 ， 才 能 重新 返回 缅甸 。 

请 记 住 我 的 话 ， 我 们 一 定 要 胜利 地 返回 幼 甸 。 

一 一 《 史 迪 威 出 使 中 国 》 

一 九 四 二 年 五 月 ， 美 国人 约瑟夫 -W: 史 迪 威 中 将 在 缅甸 的 失败 途中 
度 过 了 他 人 生 中 第 六 十 个 诞生 日 。 


